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Od Redakcji

Przekazywany w Panstwa rece trzeci tom czasopisma ,,Acta Humana” poswig-
cony zostat tajemnicom rzeczywisto$ci. Zebrane pod tym tytutem teksty dotycza
przede wszystkim opisujacej Swiat — zarowno realny, jak i wyobrazony — literatury.
Skupione zostaly wokot trzech powiazanych ze soba watkow, odnoszacych sig
kolejno do rzeczywisto$ci, zyjacych w niej ludzi oraz ich wierzen i przekonan
(szeroko rozumiana magia, demonologia oraz zjawiska niewyjasnione).

Artykulem otwierajacym tom jest tekst Ludmily Gruszewskiej-Blaim, doty-
czacy wspoélczesnej powiesci uniwersyteckiej, a zwlaszcza wykraczajacej poza
ramy tradycyjnej powiesci akademickiej prozy Jamesa Hynesa. Tajemnicom histo-
rii w literaturze postmodernistycznej, a w szczegolnosci obecnym w niej proble-
mie, jakim jest sam proces tworzenia opowiesci, przyglada si¢ Magdalena Gorecka
(Oh, quelle histoire! — mistyfikator jako postmodernistyczny paradygmat tworcy),
natomiast Agnieszka Badyta w swoim szkicu z przymruzeniem oka rozwaza przy-
datno$¢ mesmeryzmu jako metodologii badan literackich.

Kolejna czg$¢ tomu to artykuty odnoszace si¢ do czlowieka oraz tajemnic jego
zachowan. Esej Katarzyny Trzeciak dotyczy sposobow ukazywania ciata ludzkie-
go w literaturze science fiction (na przykladzie utworu Thomasa Ligottiego Cien
i ciemnos¢). Tekst Zuzanny Gawronskiej traktuje z kolei o ztozonosci i odmienno-
$ci konstrukcyjnej postaci literackich ludzi i kosmitow oraz poszukiwaniu trans-
cendentnego pierwiastka w powiesci Stanistawa Lema Eden. Ciekawe spojrzenie
na problem prostytucji ukazany przez rosyjskiego pisarza A.I. Kuprina prezentuje
w swoim szkicu Artur Sadecki, za§ Agnieszka Dauksza przedstawia rozwazania
nad obecnos$cia w literaturze pigknej motywu telegonii, zwanej potocznie ,,zapa-
trzeniem” (Telegonia — cud natury czy mistyfikacja?).

W zagadnienia magii i demonologii wkraczamy wraz z artykutem Magdaleny
Wojtowicz, podejmujacym zagadnienie obecno$ci magii liczb w kulturze ludowe;j
(Magiczne sensy i funkcje liczby trzy w medycynie ludowej). W kolejnym tekscie
Agnieszka Potyranska zbadata wystgpowanie motywu czarta w poezji Zinaidy



Od Redakcji

Gippius. Artykutem zamykajacym tg cz¢$¢ tomu jest szkic Marcina Dziwisza, kto-
ry na przykladzie powiesci Andrzeja Sapkowskiego sprobowat poddaé analizom
sposoby przektadu nazw demondw i innych istot nadprzyrodzonych w literaturze
fantasy.

Dzial Recenzje utrzymany zostat w podobnym, jak artykuty, kregu tematycz-
nym. Otwiera go tekst Katarzyny Kraczon, dotyczacy niedawno opublikowanego
trzeciego juz tomu serii wydawniczej Tam na Podlasiu, poswigconego tym razem
zwyczajom 1 wierzeniom mieszkancoéw tego regionu. Na uwage zashuguja row-
niez interesujace szkice dotyczace wspodlczesnej powiesci kryminalnej, w umie-
jetny sposob taczacej zagadke z watkami historycznymi (teksty Eweliny Stanios
oraz Magdaleny Niekry), a takze recenzje ksiazek Bohater obok swiata. O poezji
i prozie Ireneusza Iredynskiego Zdzistawa Marcinowa (Paulina Biczkowska) oraz
Filozofia sztuki masowej Noéla Carrolla (Agnieszka Jgczen).

Dziat Wydarzenia naukowe i kulturalne rozpoczyna sprawozdanie Mileny
Zgierskiej z miedzynarodowej konferencji Komunikacja — tradycja i innowacje,
stanowiace nawiagzanie do tematyki podjg¢tej przez nas w poprzednim tomie cza-
sopisma (Komunikacja niejedno ma imig). W dziale tym zamieszczone zostaty
takze informacje z dzialalnosci zespotu ,,Geopoetyka”, utworzonego przy Instytu-
cie Badan Literackich PAN (Aleksandra Wojtowicz) oraz prelekcji historyka An-
drzeja Gliwy w Towarzystwie Przyjaciot Nauk w Przemyslu (Grzegorz Potoczny).
Ostatni z zamieszczonych w tomie tekstow probuje da¢ odpowiedz na pytanie,
jak bedzie wygladat teatr w XXI wieku — zastanawia si¢ nad tym w swoim szkicu
Jacek Shupczynski.

Poruszane przez literaturoznawcow, jezykoznawcow, kulturoznawcow i histo-
rykow tematy stanowia niewatpliwie ciekawy i wazny glos w dyskusji o tym, jak
mtodzi badacze nauk humanistycznych postrzegaja dawny i wspodtczesny swiat
oraz jego zagadki. Mamy nadziejg, ze zgromadzone w niniejszym numerze ,,Acta
Humana” teksty, przyczynia si¢ do glebszego poznania i lepszego zrozumienia
przynajmniej czgsci sposrod wielu tajemnic otaczajacej nas rzeczywistosci.

W zwiazku z majacym miejsce w poprzednim tomie czasopisma naruszeniem
przepisow ustawy o prawie autorskim i prawach pokrewnych, redakcja zamiesz-
cza ponizej przekazane jej sprostowanie oraz informuje, ze 13 marca 2012 roku
W tej sprawie zostalo wydane Orzeczenie Komisji Dyscyplinarnej dla Doktorantow
UMCS.

Magdalena Kowalska-Cichy
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Sprostowanie

Oswiadczam, iz w moim artykule pt. Sprawnosci jezykowe i pragmatyczne
studentow polonistyki Brzeskiego Uniwersytetu Panstwowego im. A. Puszkina,
opublikowanym w ,,Acta Humana” 2 (1/2011) zamiesécitam fragmenty referatu mgr
Kamili Kwiatkowskiej pt. Zwracam sie z uprzejmq prosbq..., czyli o sposobach
realizacji wzorca gatunkowego podania przez Polakow ze Wschodu, wygloszonego
na XLII Konwersatorium z cyklu ,,Jezyk a kultura” Akty i gatunki mowy w perspek-
tywie kulturowej (Karpacz 11-13.06.2010). Zapozyczenia te nie zostaly opatrzone
przeze mnie stosownymi przypisami.

Z wyrazami szacunku,
Julia Chodyniuk






From the Editorial Board

The third volume of periodical “Acta Humana” is devoted to mysteries of
reality. The texts collected under this title concern mostly literature describing the
world — both the real and the imaginary one. They center around three interrelated
topics, referring to reality, to people living in it as well as to their beliefs and views
(broadly understood magic, demonology and unexplained phenomena).

The opening article in the volume is Ludmita Gruszewska-Blaim’s text con-
cerning contemporary academic novel, specifically James Hynes’s prose which
goes beyond the framework of a traditional academic novel. Magdalena Goérec-
ka’s article (Oh, quelle histoire! — Mystificator As a Postmodern Paradigm of the
Author) treats of postmodern literature, and focuses especially on one of its main
problems, i.e. the process of creating stories; Agnieszka Badyta’s outline in turn
discusses the doubts which may arise when mesmerism is treated as one of the
methods of historico-literary research.

The articles referring to man and the mysteries of his behaviour constitute the
subsequent part of the volume. Katarzyna Trzeciak’s essay concerns the ways of
presenting human body in science fiction literature (on the example of Thomas
Ligotti’s short story The Shadow, the Darkness). Zuzanna Gawronska’s text treats
of the complexity and dissimilarity in the construction of human and alien literary
characters as well as the quest for a transcendent element in Stanistaw Lem’s no-
vel Eden. An interesting view on the issue of prostitution portrayed by a Russian
writer Alexander I. Kuprin is presented in Artur Sadecki’s text, whereas Agnieszka
Dauksza shares with the readers her considerations concerning the presence and
realizations of the motif of telegony in literature (7elegony — Nature s Miracle or
Mpystification?).

Magdalena Wojtowicz’s article raising the issue of magical functions of num-
bers in folk culture (Magical Meanings and Functions of The Number Three in
Folk Medicine) leads us into the matters of magic and demonology. Agnieszka
Potyranska in turn studies in her text the presence of the motif of the devil in poetry
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of Zinaida Gippius. The article closing this section of the volume is an outline by
Marcin Dziwisz, who on the example of Andrzej Sapkowski’s novel undertakes
an analysis of how the names of demons and other supernatural creatures are
translated in fantasy literature.

The section Reviews reflects a similar thematic range as the articles. Katarzyna
Kraczon’s text presents a currently published third volume of the series Out There
in Podlasie which this time was devoted to the customs and beliefs of the inhabi-
tants of this region. The next two texts, likewise interesting and worthy of attention,
concern contemporary crime fiction which in an apt way combines mystery with
historical plots (Magdaleny Niekra and Ewelina Stanios’s texts), as well as two
book reviews: Zdzistaw Marcinow’s The Hero ? the World. On the Poetry and
Prose of Ireneusz Iredynski (Paulina Biczkowska) and Noél Carroll’s Philosophy
of the Mass Art (Agnieszka Jgczen).

Academic and Cultural Events section opens with Milena Zgierska’s report
from an international conference “Communication — Tradition and Innovations”,
which forms a thematic link with the previous volume of our periodical (Com-
munication Has Different Names). Moreover, this section presents reports on the
activity of the group “Geopoetyka” created at the Institute of Literary Research
of the Polish Academy of Sciences (Aleksandra Woéjtowicz) and a talk by a histo-
rian Andrzej Gliwa at the Society of Friends of Learning in Przemysl (Grzegorz
Potoczny). The author of the closing text in the volume (Jacek Stupczynski) is
searching for an answer to the question concerning the future shape of the theatre
in the 21st century.

The themes raised by scholars specializing in literature, language, culture and
history offer an undoubtedly interesting and valuable contribution to the discussion
on how young researchers of the humanities perceive the past and the contemporary
world and its mysteries. We hope that the texts collected in this volume of “Acta
Humana” will broaden the knowledge and our understanding of at least a propor-
tion of the numerous mysteries which the reality still holds.

Due to an infringement on the Copyright Act noted in the previous volume of
the periodical, the editorial board would like to publish a disclaimer received from
Julia Chodyniuk and informs that a relevant verdict was passed by the Disciplinary
Committee of PhD Students at Maria Curie Sktodowska University on the 13th
March 2012.

Magdalena Kowalska-Cichy
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Disclaimer

I hereby declare that my article entitled Linguistic and Pragmatic Competence
of the Students of Polish Philology at Alexander Puszkin State University, which
was published in “Acta Humana” No. 2 (1/2011), contains passages taken from
Kamila Kwiatkowska’s paper entitled / Kindly Request..., or on the Ways of Re-
alization of a Generic Pattern of a Tale by the Poles in the East presented at the
42nd Seminar in the cycle “Language and Culture” Acts and Genres of Speech in
Cultural Perspective (Karpacz 11-13.06.2010). These borrowings have not been
provided with suitable footnotes in my article.

With kind regards,
Julia Chodyniuk






Artykuty







,»Acta Humana” 3 (1/2012)

Prof. dr hab. Ludmita Gruszewska-Blaim
Uniwersytet Gdanski

Amerykanska powies¢ akademicka
z duchem kotki w tle

Zadna z tajemniczych postaci wykreowanych przez amerykanskiego pisarza
Jamesa Hynesa nie wydaje sig tak literalnie niezbywalna, jak kotka Charlotte'.
USmiercona z zemsty przez Paula Trilby’ego w Queen of the Jungle (1997), cieszy
si¢ w najlepsze zyciem po zyciu w Kings of Infinite Space (2004). Zaréwno w jed-
nej, jak i drugiej powiesci Charlotte stanowi swoista o$ dyskursu narratorskiego.
To zdanie o niej lub zdanie przez niag wypowiedziane uruchamia oraz zawiesza
narracje. ,,Co$ bylo nie tak z kotka Paula i Elizabeth” (3), oznajmia na samym
poczatku narrator Queen of the Jungle. Wkrotce potem nie tylko dowiadujemy
sig, co ,.bylo nie tak” z Charlotte, ale i poznajemy powody jej histerycznych
zachowan. Okazuje si¢ bowiem, ze Charlotte, ukochana kotka Prof. Elizabeth
Trilby, nie jest w stanie pogodzi¢ si¢ z pozamatzenskim romansem Dr. Paula
Trilby’ego, ktéry widmo rotacji kompensuje dodatkowa dziatalnoscia erotycz-
na, zadajac si¢ ze studentka dziennikarstwa. Pierwsza wojna migdzy kotka
a wyktadowca konczy si¢ remisem: Paul traci szans¢ przedtuzenia kontraktu na
uniwersytecie, a Charlotte zycie. Wkrotce po jej $mierci Paul odkrywa jednak,
ze kotke tatwiej utopi¢, niz si¢ jej na dobre pozby¢. Ostatnie zdanie powiesci
zapowiada w pewnym sensie dalszy ciag historii, tym razem z duchem kotki
w roli glowne;j:

Niczego nie dostrzegl oczywiscie, zupelnie niczego, ale ustyszal bardzo wyraznie
dzwigk kocich pazurkow stapajacych po kuchennej podtodze i nieco gardlowe mruczenie.

' James Hynes jest autorem The Wild Colonial Boy, New York: Atheneum, 1990; Publish
and Perish: Three Tales of Tenure and Terror, New York: Picador USA, 1997; The Lecturers
Tale, New York: Picador USA, 2001; Kings of Infinite Space, New York: St. Martin’s Press,
2004; Next, New York: Little, Brown and Company, 2010. Zbior trzech krotkich powiesci
zatytutowany Publish and Perish: Three Tales of Tenure and Terror zawiera Queen of the
Jungle, 99, Casting the Runes. Wszystkie cytaty odnosi¢ si¢ beda do ww. wydan powiesci,
numer w nawiasie oznacza numer strony, na ktorej znajduje si¢ przytoczony cytat. Wszystkie
cytaty w tlumaczeniu autorki artykutu.



Ludmita Gruszewska-Blaim

Stojac nieruchomo w lodowatej kuchni, poczut jedwabiste kocie futro ocierajace si¢ i 6sem-
kujace wokot jego nog. (Queen of the Jungle, 98)

W Kings of Infinite Space duch kotki, ktora za zycia doprowadzita do ujaw-
nienia romansu, a przy okazji (jesli uznac to za okoliczno$¢ towarzyszaca, a nie
ostateczny cel Charlotte) do rozbicia matzenstwa Paula, pojawia sig na tyle czg-
sto, ze fakt jej fizycznej nieobecnosci staje si¢ bardziej deklaratywny niz realny.
Charlotte nie opuszcza ,,kociobdjcy”, stajac si¢ niematerialnym, cho¢ wciaz wy-
raznie znaczacym teren dowodem jego winy. Zawodowo zdegradowany z pozycji
pracownika naukowego do nauczyciela zatrudnionego na godziny, a pdzniej do
stenotypisty zatrudnionego na okres probny w biurze, Paul probuje przezy¢ i uto-
zy¢ sobie zycie na nowo. Opuszczony przez Kymberly, byta rywalke Elizabeth,
1w zwiazku z tym pozbawiony mozliwos$ci utrzymania kosztownego domu, prze-
nosi si¢ do niezbyt luksusowego motelu. Podazajac za Paulem krok w krok, duch
Charlotte czyni z jego zycia pasmo kolejnych, tym razem drobnych, porazek:
spalone grzanki, zimna woda zamiast cieplej pod prysznicem, niezliczone kocie
pyszczki wyzierajace z ekranu telewizora — to tylko kilka przykladéw wyrafi-
nowanej kociej zemsty zza grobu. Stopniowo i Paul, i czytelnicy odkrywaja, iz
motywacja kotki nie jest zwykly akt zemsty: w drugiej wojnie migdzy kotka
a mezczyzna duch kotki stara si¢ naprowadzi¢ mezczyzng na droge wiodaca
ku zbawieniu. Nekany przez Charlotte, Paul wyznaje winy, zaluje za grzechy
i cierpliwie pokutuje. Najwyrazniej to odpowiedzialno$¢ za nawroconego grzesz-
nika powoduje, iz w krytycznym momencie duch kotki ratuje Paula i jego nowa
partnerke Callie od niechybnej $mierci z rak zombie o kanibalistycznych upodo-
baniach, gniezdzacych si¢ w zakamarkach biura. Kiedy Paul w ostatniej scenie
Kings of Infinite Space wsiada do samochodu, by podazy¢ za Callie szukajaca
szczgscia w szerokim $§wiecie, migdzy nim a duchem Charlotte rozciagnigtym na
miejscu obok kierowcy dochodzi do krétkiej wymiany zdan:

— Cokolwiek zrobisz — zapowiedziat — gdziekolwiek za mna pojdziesz i tak nie bedziesz
juz w stanie zrobi¢ nic, co mnie zaskoczy. Absolutnie nic.

Charlotte ziewngta, rozdziawiajac inteligentng mordke tak, ze miato si¢ wrazenie, iz
rozedrze ja na pot. Spojrzala w gor¢ i mrugneta do Paula.

— Zamknij si¢ i ruszaj — powiedziata kotka (Kings of Infinite Space 341).

Ani teksty omowione powyzej, ani inne powiesci Jamesa Hynesa z akade-
mickimi postaciami w rolach gtownych (tj. Casting the Runes, 99, The Lecturer’s
Tale) nie wydaja si¢ mie¢ wiele wspolnego z tradycyjna powiescia akademicka,
do jakiej przyzwyczaily nas lata pigcdziesiate i szes¢dziesiate XX wieku. W po-
rownaniu z Pictures From An Institution Randalla Jarrella (1954) czy 4 Single
Man Christophera Isherwooda (1964), proza Hynesa wrecz epatuje elementami
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magii, fantastyki i horroru, ktore ostro $cieraja si¢ z mimetycznymi obrazkami
z zycia amerykanskich uniwersytetow. Racjonalna w zatozeniu przestrzen aka-
demii staje si¢ tu areng dzialan sit nadprzyrodzonych. Kotka, ktoéra gra z pracow-
nikiem naukowym w ,,kotka i myszke”, zbiera dowody rzeczowe oraz korzysta
z telefonu w odpowiednim momencie, jest wystarczajaco dezautomatyzujacym
elementem nowej powiesci akademickiej. Duch kotki, ktory przemawia ludzkim
glosem, nawraca na droge cnoty niewiernego megza i kociobdjcg, a na koniec
pomaga mu w walce przeciwko bandzie zywych trupow, stawia pod znakiem
zapytania nie tylko akademickos$¢ §wiata fikcjonalnego Hynesa, ale i jego arty-
styczny wymiar. A jednak, mozna bezpiecznie zalozy¢, iz gdyby przeprowadzi¢
empiryczne badania w§rdéd wyktadowcow uniwersyteckich, zadajac im pytanie,
ktoremu z amerykanskich pisarzy podejmujacych temat tenure (mianowania na
czas nieokreslony) udaje si¢ najbardziej precyzyjnie opisac strach przed widmem
rotacji, James Hynes zajalby zapewne jedno z pierwszych miejsc wsrod wymie-
nionych literatow. Zmagania Paula Trilby’ego z kotka, a pozniej jej duchem nie
przestaniaja bowiem faktu, iz tym, co Paul pragnie zachowac¢ za wszelka ceng,
nie jest ani zona, ani przyjemnosci wynikajace z kontaktow z duzo mtodsza
partnerka, ani nawet stabilizacja materialna. Dr Trilby marzy wytacznie o sta-
tym zatrudnieniu na uniwersytecie, stanowiacym dla niego jedyne srodowisko,
z ktorym czuje naturalng wiez. Kiedy widmo rotacji przeksztatca si¢ w smutna
biurokratyczna rzeczywistos$¢ przedstawiona w Kings of Infinite Space, Paul staje
przed koniecznoscia modyfikacji jezyka, sposoboéw wartosciowania, schematow
behawioralnych, innymi stowy — przed widmem metamorfozy redukujacej go,
jak sadzi, do stworzenia nizszego gatunku. Jego dotychczasowy $wiat — sale
wyktadowe i gabinet, w ktorym ksiazki i biurko z komputerem stanowilty w pew-
nym sensie niezbywalna jednos¢, zmienia si¢ w biuro, gdzie ksiazki pojawiaja
si¢ z rzadka — a jesli nawet, to w miejscach na tyle odlegtych od biurek z kom-
puterem, by nie ktu¢ w oczy zwierzchnikow. Pierwszy tom antologii Nortona?,
ktory studiuje Callie, nowa partnerka Paula, spotyka si¢ z powiesciami H.G.
Wellsa czytywanymi przez Paula wylacznie na terenie przyzaktadowej stotow-
ki, w przerwach migdzy narodzinami kolejnych stert sprawozdan, zatacznikow,
podan oraz notatek.

Akademickie horrory i powiesci o duchach Jamesa Hynesa nie sa jedynym
przykladem wykorzystania konwencji literatury popularnej w narracjach po-
swigconych zmaganiom naukowcoéw z (pseudo)racjonalnym $wiatem. Réwnie
interesujacym przyktadem redynamizacji konwencji powiesci akademickiej jest

2 Pierwszy tom The Norton Anthology of English Literature zawiera wybor tekstow
reprezentujacych literaturg angielska do XVIII wieku.

21



Ludmita Gruszewska-Blaim

mieszanie ich z konwencjami science fiction’. W powiesci Jonathana Lethema
zatytutowanej As She Climbed Across the Table (1997)%, w podziemnym laborato-
rium Instytutu Fizyki Molekularnej przeprowadzony zostaje nie do konca udany
eksperyment, w wyniku ktérego na stole laboratoryjnym pojawia si¢ Niebyt,
Absencja, vacuum intelligence (42) nazwana przez badaczy Brakiem (w orygi-
nale Lack). Brak, bedacy nowym typem bohatera/niebohatera powiesciowego,
nie posiada wlasciwosci. Pomimo prob interpretacji podejmowanych i przez fi-
zykéw z Uniwersytetu Potnocnej Kalifornii w Beauchamp, i przez zaproszony do
wspoétpracy interdyscyplinarny zespét ztozony, migdzy innymi, z psychologow,
socjologéw, jezykoznawcdw, literaturoznawcoéw, Brak umyka wszelkim jedno-
znacznym definicjom. Dla jednych jest ,,fizyka w postaci czystej”, dla innych
»Czystym signifiant [...], czasownikiem zarowno aktywnym, jak i pasywnym;
obiektem i przestrzenia naraz, symbolem”, jeszcze dla innych ,tekstem, ktory
jest swym wiasnym autorem [...] pustym znakiem [...]. Znakiem, ktéry znaczy
wszystko, co moze znaczy¢ dla kazdego czytelnika” (125). Zartocznej, rozwartej
na stole niewidzialnej dziury nie daje si¢ okresli¢ ani za pomoca pomiarow, ani
testow na preferencje. Brak wybidrczo pochtania podsuwane mu przedmioty,
przy czym zaden z pracujacych nad eksperymentem naukowcow nie jest w stanie
ustali¢, dlaczego Brak zjada fotografie prezydenta, akrylowa skarpetke, kota,
jednego niewidomego Afroamerykanina i jednego niewidomego bialego mezczy-
zng, a odrzuca jajecznicg z kaczych jaj, folig aluminiowa oraz dr Alice Coombs,
zaangazowana intelektualnie, emocjonalnie i fizycznie w projekt badawczy.
Pomimo absencji i nieokreslonosci, Brak koncentruje na sobie uwage wszyst-
kich pozostatych postaci oraz wyznacza ich wzajemne relacje. Juz na poczatku
powiesci wiadomo, ze Brak, nad ktérym dzien i noc pracuje ambitna dr Alice
Coombs, staje si¢ glownym antagonista i rywalem dr Philipa Engstranda, narra-
tora powiesci i narzeczonego Alice. Po kilku nieudanych prébach odciagnigcia
ambitnej badaczki od przedmiotu-nieprzedmiotu jej badan, Philip dochodzi do
whniosku, iz jedynym sposobem odzyskania Alice jest ostateczne, nieodwracalne
potaczenie z Brakiem. Zakrada si¢ do laboratorium, wchodzi na st6t i po chwili
stapia si¢ z ziejaca nad nim Pustka. Teraz Philip staje si¢ ,,tekstem, ktory jest
swym wiasnym autorem, pustym znakiem, ktdry znaczy to wszystko, co moze
znaczy¢ dla kazdego czytelnika” (125). W koncowej scenie powiesci rozwarty na
stole byty badacz — Nowy Brak — cierpliwie czeka az wejdzie w niego zakochana
w Braku, jasnowtosa, naga Alice.

3 Jak dowodzi ok. 500 pozycji bibliograficznych, opisanych przez Kramera w Academe
in Mystery and Detective Fiction, najbardziej popularne jest faczenie konwencji powiesci aka-
demickiej z konwencjami powiesci detektywistycznej. Zob. J.E. Kramer, Academe in Mystery
and Detective Fiction, sec. ed. Lanham, Maryland: Scarecrow Press, 2000.

4 J. Lethem, As She Climbed Across the Table, New York: Doubleday 1997.
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Powies¢ Jonathana Lethema do$¢ subtelnie korzysta z konwencji science fic-
tion, ktore nie przeslaniaja, lecz nieustannie rywalizuja z konwencjami powiesci
akademickiej. Postmodernistyczna heterarchia wyznacznikow genologicznych
skutecznie wprawia czytelnika w stan niepewnosci interpretacyjnej. Na dos¢
wczesnym etapie rozwoju akcji czytelnik zaczyna si¢ zastanawiac, czy narracja
Dr. Philipa Engstranda nie jest czasami opowies$cia paranoika leczonego przez
psychiatre Cynthig Jalter. Antropolog zajmujacy si¢ badaniami wszelkich miejsc
,»pomiedzy”, jakie wystepuja w srodowisku akademickim, adekwatnie przezywa-
ny przez kolegéw ,,Dziekanem Interdyscypliny” (w skrécie ,,Interdzieckanem”),
coraz wyrazniej utozsamia si¢ z przedmiotem swych badan, tj. z pustka migdzy
czyms$ a czyms innym. A zatem Brak — (nie)posta¢ rodem z science fiction, ktora
aktywizuje badaczy az do zatracenia — moze nie by¢ Brakiem, ale zwykta projek-
cja chorego umystu narratora. Innymi stowy, brakiem drugiego stopnia, brakiem
Braku. Bez wzgledu na to, ktoére konwencje uzna si¢ tu za bardziej interesujace
— science fiction czy powiesci psychiatrycznej — jedno pozostaje pewne: powies¢
Jonathana Lethema stanowi doskonaty przyktad postmodernistycznej powiesci
akademickiej, w ktorej wyraznie zaznacza si¢ wptyw poststrukturalistycznych
idei 1 interpretacji.

Wystarczy pobiezny przeglad tekstow okre§lanych mianem powiesci aka-
demickiej lub uniwersyteckiej, by wysunac teze, ze gdyby nie przetom zapo-
czatkowany w latach pigédziesiatych XX wieku, powiesci nalezace do tej grupy
czytywano by z rzadka i tylko w waskich kregach odbiorcow’. Entuzjastyczne
recenzje po publikacji w 1952 roku The Groves of Academe autorstwa stynnej
amerykanskiej powiesciopisarki Mary McCarthy oraz olbrzymie powodzenie
Jima szczesciarza (Lucky Jim) — powiesci brytyjskiego pisarza Kingsleya Amisa
opublikowanej w 1954 roku, a sfilmowanej w pig¢ lat pozniej — zwrocity uwa-
ge pisarzy i krytykéw na niewykorzystany potencjat tkwiacy w konwencjach
powiesci akademickiej. Poczytno$¢ i rozglos, jakie towarzyszyty kolejnym
powiesciom Vladimira Nabokova, Johna Bartha, Davida Lodge’a, Malcolma
Bradbury’ego (nb. profesordéw literatury), wyprowadzity powies¢ akademicka
z niszy, w ktorej tkwita przez ponad wiek. Powiesci: Pnin (1957), Blady ogien

> Zob. M. Proctor, The English University Novel, Berkeley: University of California Press,
1957; J. Lyons, The College Novel in America, Carbondale, Ill: Southern Illinois University
Press, 1962; 1. Carter, Ancient Cultures of Conceit. British University Fiction in The Post-War
Years, London and New York: Routledge, 1990; D. Bevan, red., University Fiction, Amsterdam:
Rodopi, 1990; J. Rossen, The University in Modern Fiction, New York: St. Martin’s Press,
1993; S. Connor, The English Novel in History, 1950-1995, London and New York: Routledge,
1995; K. Womack, Postwar Academic Fiction. Satire, Ethics, Community, New York: Palgrave,
2002; E. Showalter, Faculty Towers. The Academic Novel and Its Discontents, Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 2005; M. Moseley, red. The Academic Novel. New and Classic
Essays, Chester: Chester Academic Press, 2007.

23



Ludmita Gruszewska-Blaim

(Pale Fire, 1962), Giles Goat-Boy (1966), Homo historicus (The History Man,
1975), Zamiana (Changing Places: A Tale of Two Campuses, 1979), Maty swia-
tek (Small World: An Academic Romance, 1984) znalazty si¢ szybko na listach
lektur studentow anglistyk, poszerzajac tym samym kanon literacki. Juz cho¢by
ta krotka lista tekstow sugeruje brak paralelizmu w rozwoju dwoch odmian po-
wiesci uniwersyteckiej. Wsrod wymienionych wyzej tytutow, brakuje pozycji
reprezentujacych ,,powies¢ studencka” (Studentroman), ktéra zapoczatkowala
powies¢ akademicka; wszystkie wspomniane pozycje, wysoce cenione zarowno
przez krytykow, jak i czytelnikéw amerykanskich i europejskich, wchodza do
grupy tekstow chronologicznie pdzniejszej, okreslanej mianem ,,powiesci pro-
fesorskiej” (Professorroman), do ktorej naleza rowniez przedstawione powyzej
powiesci Hynesa i Lethema.

W okoto 160 na ponad 300 amerykanskich powiesci profesorskich uwzgled-
nionych w bibliografii amerykanskiej powiesci uniwersyteckiej zebranej przez
Johna Kramera® glowny bohater/bohaterka zwiazani sa z katedra literatury i po-
ezji. Druga co do popularnosci jest katedra historii, na trzecim miejscu znajduje
si¢ wydziat nauk politycznych. Pomijajac wyksztatcenie autorow powiesci (duza
liczba profesorow literatury angielskiej para si¢ pisaniem), powodem osadzania
akcji na tych, a nie innych wydziatach byta i do pewnego stopnia nadal jest
troska o czytelnika. Wsrdd autoréw powiesci akademickiej panuje — uzasadnio-
ne skadinad — prze$wiadczenie, iz przecigtnego czytelnika szybciej zaintere-
suja dylematy nurtujace literaturoznawcg, historyka czy politologa niz proble-
my roztrzasane przez lingwistg, chemika czy parazytologa’. Innym, nie mniej
popularnym, uktonem w strong odbiorcy powiesci akademickich byta szeroko,
przynajmniej do lat sze§¢dziesiatych, stosowana technika dopasowywania (viz.
obnizania) poziomu debat toczonych przez fikcyjnych profesoréw do zatozonego
poziomu intelektualnego przecigtnego czytelnika. Dopiero Vladimir Nabokov
w Bladym ogniu udowodnit, ze nieprzejmowanie si¢ czytelnicza ignorancja moze
si¢ podoba¢ zaréwno odbiorcom o zainteresowaniach literaturoznawczych, jak
i—co dziwniejsze — zwyktym czytelnikom®. Stad tez by¢ moze pomyst Nabokova,
by w swej powiesci umiesci¢ dtugi poemat fikcyjnego poety Johna Shade’a oraz
zawity komentarz fikcyjnego profesora Kinbote’a.

¢ J.E. Kramer, The American College Novel. An Annotated Bibliography, sec. ed., Lanham,
Maryland, and Oxford: The Scarecrow Press, Inc., 2004.

7 Podobnie w Wielkiej Brytanii. Zob. I. Carter, op. cit., s. 216. Wsrod bestselleréw po-
wiesci akademickiej mozna oczywiscie znalez¢ przyktady przeczace regule. Na przyktad akcja
popularnej powiesci Jane Smiley Moo (1995) toczy si¢ na Wydziale Agronomii.

8 Zob. S. Schuman, ,,I May Turn Up Yet, On Another Campus”: Vladimir Nabokov and
the Academy, [w:] The Academic Novel. New and Classic Essays, red. Merritt Moseley, Chester:
Chester Academic Press, 2007, s. 177.
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Pod koniec XX wieku dystans migdzy zatozonym czytelnikiem powiesci
profesorskiej a czytelnikiem realnym tylko si¢ zwigkszyt. Wystarczy przejrze¢
Cantor’s Dilemma Carla Djerassi (1989), Accademia Giose Rimanelliego (1997),
Book: A Novel Roberta Grudina (1997), Meetings of the Mind Davida Damroscha
(2000), czy Radiant Cool Dana Lloyda (2004), by odkry¢, iz nastawione sa one
na dos¢ waski krag odbiorcow. Sytuacja wydaje si¢ diametralnie rézna w przy-
padku powiesci studenckiej. Powies¢ studencka, od poczatku kierowana do jak
najszerszych krggow czytelniczych, nadal starannie unika ryzykownych ekspery-
mentoéw; jej niezmiennag cecha jest przystepnosc¢ i przewidywalnosé. Mozna zato-
zy¢, iz nieparalelny rozwdj dwoch odmian powiesci uniwersyteckiej, tj. powiesci
studenckiej i powiesci profesorskiej, wynika z réznic w sposobach redynamizacji
konwencji gatunkowych. W powiesci studenckiej mamy bowiem do czynienia
z zabiegami bardzo powierzchownie modyfikujacymi §wiat przedstawiony oraz
plaszczyzng narracji. Natomiast autoreferencjalna, autotematyczna postmoderni-
styczna powie$¢ profesorska, eksperymentujaca zaré6wno na plaszczyznie §wiata
fikcjonalnego, jak i dyskursu narratorskiego, wyksztalcita cieckawsze sposoby
prezentacji rzeczywistosci akademickiej. W powiesciach profesorskich, takich
jak na przyktad Pale Fire, Publish and Perish, Lecturer’s Tale czy As She Clim-
bed Across the Table, wciaz zmieniajace si¢ paradygmaty myS$lenia o tekscie
1 interpretacji znalazty swoje artystyczne powiazanie z konwencjami literatury
popularne;.

Status powiesci akademickiej, podobnie jak status wielu innych wariantow
gatunkowych wyréznionych na podstawie tematyki, trudno uznac za klarowny.
Teoretycznie jest to powiesc, ktorej akcja, zwiazana posrednio lub bezposrednio
z praca badawcza lub procesem ksztalcenia, toczy si¢ (przynajmniej czg$ciowo)
na terenie uniwersytetu. Akcja podporzadkowana jest na ogét jednemu z dwoch
schematow fabularnych: albo schematowi, w ramach ktérego dochodzi do naru-
szenia, a nastgpnie do przywrdcenia akademickiego porzadku i rownowagi, albo
schematowi, w ramach ktorego obserwujemy proces stopniowego wydostawania
si¢ jednostki z zamknigtego $wiata uczelni na zewnatrz lub odcinania si¢ od regut
rzadzacych tym $wiatem®’. W przypadku opowiesci o studencie/studentce mamy
na 0g6t do czynienia z akademicka odmiana powiesci o dorastaniu, dojrzewaniu
lub powiesci o artyscie. Z kolei teksty, ktorych glownym bohaterem jest asystent,
profesor, dziekan lub rektor uczelni, przez ponad wiek z powodzeniem opisywano
jako powiesci idei, powiesci obyczajowe, rzadziej psychologiczne.

Powies¢ uniwersytecka wyrdznia na ogédt: 1) akademickie w swym charakte-
rze miejsce i atmosfera (nawet jesli ,,akademickos$¢” zawgzona jest do przestrzeni

9 Zob. S. Connor, The English Novel in History, 1950-1995, London and New York:
Routledge, 1995, s. 69-71.
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domowego gabinetu profesora lub uniwersyteckiego baru); 2) czas, mierzony
uplywem letnich i zimowych semestrow, kolejnych lat studiow lub okresow za-
trudnienia'®; 3) akademicki typ postaci, konfliktow fabularnych oraz wydarzen;
4) akademicki(e) system(y) wartosci, np. inny dla studentoéw, inny dla wyktadow-
cow; 5) dyskurs nasycony migdzy innymi elementami slangu studenckiego lub
terminologia naukowa; fragmenty wyktadow, prac naukowych (tytuly dysertacji,
omdwienia tematyki publikacji, etc.), recenzji, dysputy naukowe; 6) mniej lub
bardziej sprecyzowana ,,filozofia” nauki, nauczania i studiowania.

Teoretycznie w ramy tak pojmowanej powiesci akademickiej nie powinny
wchodzi¢ teksty organizowane wytacznie wokot fabuty kryminalnej, sensacyj-
nej czy milosnej. Praktycznie jednakze nalepke powiesci akademickiej dokleja
si¢ czasami takim tekstom, w ktorych realia akademickie sa mato istotne, zeby
nie powiedzie¢ szczatkowe. Jako przyktad moze tu postuzy¢ Love Story Ericha
Segala (1970), melodramatyczna opowies¢ o mitosci studenta z wyzszych sfer do
ubogiej studentki Jenny, ktora wbrew woli rodzicow Olivera zostaje jego zona,
a nastgpnie umiera. John Kramer umiescit tekst Segala w swojej bibliografii
amerykanskiej powiesci uniwersyteckiej, nie starajac si¢ ukry¢ powodow swej
decyzji: ,,0 ile wydaje si¢ mato prawdopodobne, by badacze powiesci akade-
mickiej uznali, ze Love Story stanowi bogate zrédto informacji o amerykanskim
szkolnictwie wyzszym w latach sze$c¢dziesiatych, o tyle nie ulega watpliwosci,
ze ol$ni ich komercyjny sukces tego dzieta™'!.

Gdyby przed angielska i amerykanska powiescia akademicka postawiono
w odpowiednim momencie cele podobne do tych, ktore stangty, na przyktad,
przed wschodnioeuropejska socrealistyczna powiescia produkcyjna, by¢ moze
uniwersytet nie kojarzylby si¢ przecigtnemu czytelnikowi z gniazdem mtodych
lawirantow, leciwych ekscentrykow lub zgorzkniatych szarlatanow. By¢ moze
nastawienie na odbiorce spowodowatoby, iz uczelnia stataby si¢ w oczach spote-
czenstwa czyms$ w rodzaju utopijnej fabryki zastugujacej na zyczliwa opieke ze
strony panstwa. Niestety powie$¢ akademicka poszta w $lady innych wariantow
gatunkowych i przejeta od nich ambicje artystyczne, ktorym — jak przyznaja
nawet jej najgorg¢tsi zwolennicy — az do drugiej polowy XX wieku rzadko byta
w stanie sprosta¢. Mimo ze w bibliografiach powiesci akademickiej mozna od-
notowac nazwiska liczacych si¢ pisarzy, to jednak procent tych utalentowanych
1 znanych autoréw w stosunku do pisarzy zupelnie nieznanych, czgsto wrecez
przypadkowych, jest minimalny. Zdecydowanie mniejszy niz ten, z ktorym
mamy do czynienia w przypadku innych odmian gatunkowych powiesci oby-
czajowej czy Bildungsroman. Co wigcej, w przypadku powiesci uniwersyteckiej

10°Zob. E. Showalter, op. cit., s. 7—13.
" J.E. Kramer, The American College Novel. An Annotated Bibliography, op. cit., s. 85.
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nawet utalentowanym pisarzom zdarzaly si¢ tzw. niedorobki. Dos¢ wymowny
w tym wzgledzie wydaje si¢ poczatek amerykanskiej powiesci akademickie;j,
ktéra zapoczatkowat romans Nathaniela Hawthorne’a z 1923 roku zatytutowany
Fanshawe. Sam Hawthorne byt tak mato usatysfakcjonowany swym debiutanc-
kim dzietem, ze w jaki$ czas po publikacji tekstu probowat wycofaé¢ z obiegu
wszystkie dostgpne egzemplarze'?.

Powielajac amerykanski ideat zycia w zgodzie z natura, powies¢ Hawthor-
ne’a sugeruje ni mniej ni wigcej, ze przedktadanie nauki nad spacery po lesie na
ogot zle si¢ konczy. Akcja Fanshawe'a rozgrywa si¢ w malowniczym, odcigtym
od $wiata zakatku Nowej Anglii, w fikcyjnym Harley College, ktorym kieruje
uczony, ale bezdzietny Dr Melmoth. Zapat okoto 50 studentéw Harley College
do zglegbiania wiedzy przerywa pojawienie si¢ w domu panstwa Melmothow
osiemnastoletniej Ellen. Swa uroda i wrodzona rados$cia zycia rozswietla ona
najciemniejsze zakatki uczelni, szybko stajac si¢ obiektem adoracji mtodziencow
z Harley College oraz adresatem ich poezji mitosnej. Szczegolnymi wzgledami
Ellen cieszy si¢ jednakze tylko dwoch studentow: przystojny hulaka Edward
Walcatt oraz bladolicy mol ksiazkowy Fanshawe. Romans Hawthorne’a rozwija
si¢ zgodnie z dobrze znanymi regutami. Nastepuje seria nicoczekiwanych wy-
darzen, w wyniku ktorych Ellen zostaje porwana, nastgpnie odnaleziona przez
Fanshawe’a. Z wdzigcznos$ci Ellen daje mu do zrozumienia, iz to on wlasnie jest
jej wybrankiem. Niespelna dwudziestoletni student Fanshaw zdaje sobie jednak
sprawe z tego, iz przesadna mito$¢ do ksiazek, stale obcowanie ze stowem zmar-
tych mistrzéw odbity sie niekorzystnie na jego zdrowiu. Ze szlachetnych pobudek
odrzuca wigc Ellen, ponownie zamyka si¢ w $wiecie ksigzek, po czym zgodnie
z przewidywaniami umiera wycienczony studiowaniem. Natomiast rywal Fan-
shawe’a, Edward Walcatt, ktorego czytelnik widuje czgsciej na tonie natury lub
nad szklanka grzanca niz nad ksiazka, zeni si¢ z Ellen i dozywa w szczgsciu
i zdrowiu sedziwego wieku.

Pomimo iz to Hawthorne wprowadzit do historii literatury amerykanskiej
akademicka scenerig, posta¢ roztargnionego, nieco Smiesznego profesora, dwa
rozne typy studentow dokonujacych wyboru migdzy zyciem wypetnionym ksiaz-
kami a petnig zycia towarzyskiego, to jednak nie ulega watpliwosci, iz Fanshawe
— pierwsza tzw. powies¢ studencka —jest w swej podstawowej warstwie melodra-
matycznym romansem, w ktérym losy tajemniczego zbira, ktory porywa piekna
Ellen, oraz jego wspolnika karczmarza, ciesza si¢ wigksza uwaga narratora niz
zycie studenckie i zwyczaje obowiazujace na campusie. Moze dlatego wptyw

12 Tbidem, s. 1.
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Fanshawe'a na pozniejsza powies¢ akademicka byt — jak zauwaza John Lyons —
dos$¢ ograniczony'.

W 1870 roku, okoto pigédziesiat lat po ukazaniu si¢ pierwszej powiesci stu-
denckiej, na amerykanski rynek czytelniczy weszta powie$¢ autorstwa Annie
MacGregor, ktora uznano za pierwsza amerykanska powies¢ profesorska. Dos¢
znamienny, a przy tym — ze wzgledu na szerokie krggi czytelnicze — do$¢ kuszacy
wydaje si¢ jej tytut Professor’s Wife: Or It Might Have Been (Zona profesora, czy-
li co sie mogto zdarzy¢). Z punktu widzenia czytelnika niezwiazanego z uczelnia,
zona profesora, w przeciwienstwie do profesora, byta (i nadal jest) gwarantem
ciekawego, tj. nie tylko akademickiego konfliktu. Wiele pdzniejszych tytutow
korzysta niejako z wzorca ustalonego przez MacGregor: wystarczy wymienic¢
chocby The Professor’s House Willi Cather (1925), The Professor’s Umbrella
Mary Jane Ward (1947), Professor Preston at Home Elizabeth Corbett (1957) czy
The Professor’s Daughter Piersa Paula Reada (1971). Posta¢ pani profesorowe;j
Ashton nie zawiodta oczekiwan czytelniczych. Dziewigtnastowieczna Lady Mac-
beth, ktora probuje roznieci¢ niezdrowe ambicje w stereotypowo roztargnionym
profesorze, to wystarczajaco ,,zyciowa” bohaterka. Jej ambitnym planom ktadzie
kres roztrzepanie profesora: ktoérego$ zimowego poranka, §pieszac na egzamin,
profesor Ashton wybiega bez ptaszcza, przezigbia si¢ i umiera, a profesorowa
Ashton wraz z corkami staje przed dylematem, jak poradzi¢ sobie bez me¢za.

Powies¢ uniwersytecka, powies¢ ze swej natury mimetyczna, do$¢ wcze-
$nie wyksztalcita wlasny sposdb prezentacji akademickiego universum. Akcja
amerykanskiej powiesci akademickiej toczy si¢ na terenie r6znych uczelni — bez
watpienia najcze¢sciej na Uniwersytecie Harvarda, chociaz popularne sa takze
inne uniwersytety Ivy League: Yale i Princeton. Czg¢sto mamy tez do czynienia
z uczelniami fikcyjnymi lub modelowanymi na rzeczywistych, ale funkcjonuja-
cymi pod inng nazwa. Odmierzany kolejnymi semestrami czas, ktory bohater/
bohaterka powiesci studenckiej spedzaja na uczelni, jest jednoczes$nie burzliwym
czasem jej/jego dojrzewania. Nic dziwnego, ze ich prywatne zycie czgsto prze-
stania fakt studiowania. Z kolei rytm uptywu czasu w $wiecie wyktadowcow
wybijany jest nie tylko semestralnie; czas dzielg tu kolejne konferencje, zebrania
zaktadu, okresowe oceny pracy naukowej oraz sabbatical — ptatny urlop naukowy
przyznawany co siedem lat. Atmosfera panujaca na danym uniwersytecie ulega
oczywiscie zmianie w zalezno$ci od wiodacej idei powiesci. Czasami bohater
styka si¢ z przyjazna instytucja wspierajaca rozwoj jednostki, dajaca mu staly
punkt oparcia w niestabilnym §wiecie. Innym razem wrecz przeciwnie: uczelnia
jest przedstawiana jako ponure wigzienie dla ducha, zrodto wszelkich nieszczgs¢
studenta. Oczywiscie sposob przedstawiania miejsca polaczony jest z réznymi

13 J. Lyons, op. cit., s. 7-8.
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wariantami schematu dorastania w college’u. Oprdocz pozytywnego modelu,
przejetego z angielskiego akademickiego bestsellera drugiej potowy XIX wieku
autorstwa Thomasa Hughes’a Tom Brown at Oxford (1861), w ramach ktorego
student/studentka opuszcza uniwersytet, zdobywajac wszystko, co tylko byto do
zdobycia, tj. wiedzg, madros¢, zaradnos¢, sprawnos$¢ fizyczna, przyjaciot, meza,
zong, itd., pojawit si¢ tez model znacznie mniej optymistyczny. Coraz wyrazniej
w powiesci studenckiej krytykowano polityke prowadzona przez wyzsze uczel-
nie, poziom intelektualny wyktadowcow, programy nauczania oraz wzorce zycia
akademickiego. Do wariantdw pozytywnych zaliczy¢ mozna, na przyktad, Two
College Girls Helen Brown (1886), warianty negatywne reprezentujg powiesci
Owena Johnsona Stover at Yale (1912) oraz The Plastic Age Percy Marksa (1924).

We wczesnej powiesci studenckiej uniwersytet oskarza si¢ glownie o to, ze
zamiast rozwija¢ intelektualnie, wychowywac i przygotowywaé do zycia w spo-
leczenstwie, produkuje kolejne dysfunkcyjne pokolenia snobow i egoistow. Mar-
notrawiac czas w barach, music-hallach, jaskiniach hazardu, amerykanscy prota-
gonisci powiesci studenckich coraz czgsciej zadaja si¢ z niewlasciwymi ludzmi,
popadaja w ktopoty, po czym przerywaja edukacjg rozczarowani soba i innymi,
jak na przyktad, Jock Hamill z powiesci Katherine Brush Glitter (1926). Czg-
stym obiektem krytyki staje si¢ takze rozwarstwienie spoteczne, nieco pozniej
— konflikty na tle rasowym opisane mi¢dzy innymi w Big Ben Earl Miersa (1942)
czy The Merry Innocents Nolana Millera (1947). Jednym z niewielu lekarstw
na podziaty klasowe, religijne, rasowe i regionalne okazuje si¢ sport. Powiesci
o studentach-sportowcach tworza wrecz oddzielng grupe powiesci studenckie;j,
propagujaca potaczenie zdrowego ciata ze zdrowym duchem (z naciskiem na to
pierwsze). Naleza do nich migdzy innymi powiesci Arthura Traina The World
and Thomas Kelly (1917), The Freshman Russella Holmana (1925) oraz Big Ben,
biograficzna powies¢ o Paulu Robesonie. W przeciwienstwie do powiesci stu-
denckiej wczesna powies¢ profesorska rzadko — a jesli juz, to dos$¢ ostroznie
— krytykuje $rodowisko akademickie, koncentrujac si¢ raczej na utomnosciach
natury ludzkiej lub wadach konkretnej jednostki. Jedna z pierwszych powiesci
ostro rozprawiajacych si¢ z wyktadowcami i studentami jako grupa jest autobio-
graficzna powie$¢ Thomasa Wolfe’a Of Time and the River (1935). W odréznieniu
od wspotczesnej powiesci profesorskiej, zdominowanej przez konflikty natury
zawodowej, wczesne powiesci profesorskie bazowaly gtéwnie na konfliktach
natury prywatnej oraz konfliktach osobowosciowych.

Wezesna powies¢ studencka wypelniaja motywy wagarowania, zarwanych
nocy, uczenia si¢ w ostatnim momencie przed egzaminem oraz proby przechy-
trzenia egzaminatoréw, czego przyktadem jest chocby Philosophy 4: A Story of
Harvard University Owena Wistera (1903). Pomijajac pewne drobne modyfikacje
zwiazane ze zmiang kontekstu kulturowego, na przestrzeni 180 lat w powiesci
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studenckiej niewiele si¢ zmienito. W powiesci studenckiej, czyli powiesci o zyciu
i dojrzewaniu studenta, uniwersytet jest nadal tylko tlem, a nie modelem $wiata.
Tak jak szkota podstawowa czy $rednia, uczelnia wyzsza jest instytucja, z ktora
student ma do czynienia przez kilka lat swego zycia. Opuszcza ja, by wkroczy¢
w tzw. prawdziwy $§wiat, lezacy poza granicami campusu. Innymi stowy, powies¢
studencka w do$¢ ograniczonym stopniu uwypukla problematyke akademicka,
jesli za taka uznaé proces uniwersyteckiego ksztalcenia, a nie zycie 1 uktady
towarzyskie studentow. Jako dos¢ drastyczny przyktad moze tu postuzyé powiesc
Breta Ellisa The Rules of Attraction (1987). Alkohol, ostry kac, seks, burdy, kon-
certy rockowe, nieplanowana cigza, wagarowanie — to motywy pojawiajace si¢
w narracjach kazdego z narratorow powiesci Ellisa. Na granicy tajnej organizacji
balansuja studenci z The Secret History Donny Tartt (1992), tworzacy elitarng
grupe z filologii klasycznej zwiazang tajemnica morderstwa popelnionego na
jednym z jej cztonkow.

W odréznieniu od powiesci studenckiej i wezesnej powiesci profesorskiej,
uniwersytet przedstawiony we wspotczesnej powiesci profesorskiej — cho¢ nadal
starannie wydzielony/odseparowany od $wiata zewngtrznego — na ogoét stanowi
zwierciadto, w ktérym odbija si¢ cala powiesciowa rzeczywistos¢. Akademic-
ki $wiat powiesci profesorskiej stanowi specjalna metonimig, swoisty kosmos
w miniaturze i pryzmat, przez ktéry mozna obserwowac reguty rzadzace cata
powiesciowa rzeczywistoscia. Sala wyktadowa, laboratorium i gabinet nie sa —
tak jak to ma miejsce w powiesci studenckiej — przestrzeniami dodatkowymi
do przestrzeni prawdziwego zycia; sa raczej przestrzeniami centralnymi, ktore
w duzym stopniu modeluja peryferyjne przestrzenie prywatne. Do$¢ osobliwa,
bo w swej istocie magiczna ekspansja przestrzeni akademickiej na przestrze-
nie nieakademickiego swiata przedstawiona jest w trzech wspomnianych wyzej
mikropowiesciach Jamesa Hynesa ze zbioru Publish and Perish: Three Tales of
Tenure and Terror (1997).

Powies¢ profesorska, cho¢ ostro modyfikowana przez wprowadzanie roz-
maitych neo-gotyckich konwencji, zachowuje swoj wymiar mimetyczny. Oprocz
mniej lub bardziej typowych problemoéw ze studentami, wyktadowcy wykre-
owani w powiesci profesorskiej walcza z wlasna niechegcia do prowadzenia za-
j&¢, sprawdzania pigtrzacych si¢ prac semestralnych, opracowywania nowych
konspektéw zajec. Postaci z powiesci profesorskiej zbieraja materiaty do pracy
naukowej, pisza, publikuja, jezdza na coroczne konwencje MLA oraz stypendia
zagraniczne, tak jak Virginia Miner z Foreign Affairs Alison Lurie (1984), wdaja
si¢ w debaty, ostra rywalizacj¢ z kolegami, jak w Marya.: A Life Joyce Carol
Oates (1986). Poza tym zenia si¢, romansuja i rozwodza jak Tate’owie z The War
between the Tates Alison Lurie (1974) czy Gladneyowie z White Noise Dona
DeLillo (1985), odkrywaja tajemnice rodzinne, jak Jane z The Odd Woman Gail
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Godwin (1974), spisuja wspomnienia tesciow, tak jak bohater No Heroes Chrisa
Offutta (2002), pisza powiesci jak Grady Tripp z Wonder Boys Michaela Chabo-
na (1995) i w koncu choruja lub popadaja w rozmaite dewiacje jak w Little Peg
Kevina Mcllvoya (1990), Flesh Davida Galefa (1995). Jednakze najczgstszym,
obsesyjnym wre¢cz motywem wspotczesnej powiesci profesorskiej jest dazenie do
zawodowej stabilizacji gwarantowanej przez tenure. Rywalizacja o nig niszczy
morale, rozbija przyjaznie i matzenstwa, a czasami, jak na przyklad w Casting
the Runes (1997) 1 A Lecturer’s Tale Hynesa (2001), ociera si¢ o sily nieczyste.
O tym, jaka moc przypisywana jest tenure swiadczy najlepiej reakcja gtownego
bohatera mikropowiesci Hynesa zatytutowanej 99 (1997). Stajac nagle w obliczu
$mierci, Profesor Eyck mysli: ,,Nie, nie moze mi si¢ to przytrafi¢. Przeciez mam
mianowanie na state” (188).

W pordéwnaniu z gléwnymi postaciami pierwszych powiesci studenckich
wspotczesni bohaterowie znacznie rzadziej reprezentuja grupe bogatych, an-
glosaskich, heteroseksualnych, bialych mezczyzn. Zasada ta w pewnym stop-
niu tyczy takze ich wykladowcodw. Na pigédziesiat powiesci opublikowanych
w latach 1990-2000, w 17 gtownymi bohaterkami sa kobiety, w 19 Afroame-
rykanie oraz inne mniejszosci etniczne, w kilku powiesciach czytelnik $ledzi
losy lesbijek lub gejow, w kilku protagonisci walcza z nadwaga, natrgctwem
lub niezrownowazeniem psychicznym. Wérdd postaci studentow pojawiaja sig
punk-feministki, prostytutki, bezdomni, chorzy na AIDS lub anoreksje, a w§rod
kadry wypetniajacej fikcyjny $wiat uniwersytetu w powiesci studenckiej poja-
wiaja si¢ na przyktad ciemnoskorzy rektorzy i pastorzy, czy na przyktad rosyjscy
dysydenci o homoseksualnej orientacji. Zamiast dwoch podstawowych typow,
takich jak roztargniony stetryczaty profesor czy mtody anarchizujacy wykta-
dowca, we wspotczesnej powiesci profesorskiej pojawia si¢ cata gama typow
akademickich, poczynajac od wypalonych naukowcow, bezbarwnych nauczycieli
akademickich, przez ironicznych obserwatoréw, oportunistow, karierowiczow,
manipulatorow, radykalow, spotecznikow, a konczac na malkontentach, ekscen-
trykach, geniuszach i paranoikach. Szerokie spektrum postaci mozna znalez¢ na
przyktad w Straight Man Richarda Russo (1997). Wérod kadry wypelniajacej
mury powiesciowych uniwersytetow dos¢ duzy procent stanowia amerykanscy
Zydzi, pojawiajacy si¢ na przyktad w powie$ciach Bernarda Malamuda, Philipa
Rotha, Saula Bellowa czy Rebeki Goldstein. Jednakze, jesli nie liczy¢ Chappiego,
antybohatera powiesci Japanese by Spring Ishmaela Reeda (1993) i Pnina Nabo-
kova, to nie los mniejszosci etnicznych zajmuje autoréw powiesci profesorskie;j.

Wiele wczesnych powiesci profesorskich ubarwia typ nieprzyjemnie aser-
tywnej profesorowej, miedzy innymi w The Asking Price Helen Hull (1930) oraz
We Happy Few Helen Howe (1947). Dopiero pod koniec XX wieku typ ten uste-
puje postaci wrazliwej, niepewnej siebie kobiety, ttamszonej przez utytutowanego
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mezczyzng, jak to ma miejsce w powiesci Elaine Ford Life Designs (1997). W po-
wiesciach ostatnich dwoch dekad, migdzy innymi w The Late-Summer Passion
of a Woman of Mind Rebeki Goldstein (1989) 1 As She Climbed Across the Table
Jonathana Lethema (1997), nastgpuje odwrdcenie rol: zamiast zony mamy do czy-
nienia z postacia psychicznie stabszego, mtodszego lub mniej zdolnego partnera
pani profesor. Chociaz postaci kobiece pojawiajq si¢ wsrod kadry akademickiej
juz w latach pigédziesiatych, dopiero lata osiemdziesiate ostro roznicuja typy ko-
biet, podnoszac jednoczesnie status kobiet-naukowcdow, co wida¢ w powiesciach
takich, jak Death in a Tenured Position Carolyn Heilbrun (1981), Marya: A Life
Joyce Carol Oates (1986), Swann Carol Shields (1989) czy Northbury Papers
Joanne Dobson (1998).

Pomimo personalnych konfliktow migdzy wyktadowcami, akademia w tra-
dycyjnej powiesci uniwersyteckiej stanowita pewna mniej lub bardziej doskonata
catos¢ — maty skonsolidowany §wiatek. We wspotczesnej powiesci profesorskiej
ulega on rozproszeniu, rozpadajac si¢ na coraz mniejsze zaklady, frakcje, nie-
formalne grupy'. Linie podziatu, cho¢ pozornie nadal zwiazane ze $rednia wie-
ku, coraz cze$ciej dotycza teorii naukowych i metodologii badawczych. W The
Handmaid of Desire Johna L’Heureuxa, ob6z tzw. Mlodych Turkéw $ciera sig
z obozem Starych Durniow. Ci pierwsi sa zwolennikami dekonstrukeji oraz ,,post-
postmodernizmu”, ci drudzy, starsi wiekiem, stanowia obdz zacigcie broniacy
tradycyjnych metodologii. Konflikt migdzy Mtodymi Turkami a Durniami za-
ostrza pojawienie si¢ wsrdd nich znanej feministki Olgi Kominski, ktéra w ce-
lach badawczych manipuluje kolegami i studentami tak, by moc zweryfikowaé
swoje hipotezy dotyczace wladzy i uktadu sit na uniwersytecie. Chaos, jakiego
doswiadcza $wiat akademicki podzielony na zwalczajace sig frakcje ideologiczne,
jest wiodacym tematem powiesci Hazarda Adamsa pod tytutem Home (2001).

W poréwnaniu z obrazem z przetomu XIX i XX wieku, w wizji uczelni
z drugiej potowy XX wieku mamy do czynienia z niepomiernie wigkszym wy-
czuleniem na modne trendy w kulturze. Jesli teksty obu odmian powiesci uni-
wersyteckiej poréwna si¢ pod katem sprzyjania nowym ideologiom i modom
rzadzacym kultura, to okaze sig, ze §wiat wylaniajacy si¢ z opowiesci o studen-
tach jest $wiatem chetniej idacym z duchem czasu. Uzywajac hiperboli, mozna
by powiedzie¢, ze w latach sze$¢dziesiatych XX wieku w powiesci studenckiej
propagowana jest wolno$¢ seksualna; w latach siedemdziesiatych studenci prote-
stuja przeciwko wojnie i przytapywani sa na braniu narkotykow; w latach osiem-
dziesiatych popieraja rownouprawnienie kobiet i homoseksualistow; w latach
dziewigédziesiatych na uniwersytecie studiuja gtéwnie Afroamerykanie i inne
mniejszo$ci etniczne, itd. W przeciwienstwie do powiesci studenckiej, powies¢

4 E. Showalter, op. cit., s. 98.
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profesorska rzadko epatuje polityczna poprawnoscia. Raczej sceptycznie trakto-
wane sa w niej zjawiska, ktorymi przejmuja si¢ autorzy powiesci studenckich lub
tworcy innego typu literatury. Tak wigc powies$¢ profesorska z duzym dystansem
podchodzi na przyktad do multikulturalizmu, agresywnego feminizmu i innych
modnych trendéw, co dobrze ilustruja powiesci Christophera Hilla Virtual Mora-
lity (2000) i Japanese by Spring Ishmaela Reeda. Sadzac po przestaniu utworow
takich, jak The Human Stain Philipa Rotha (2000) czy Blue Angel (2000) Francine
Prose, powies¢ profesorska — o wiele ostrozniej niz studencka — podchodzi takze
do oskarzen o uprzedzenia rasowe czy molestowanie seksualne, co oczywiscie
moze $wiadczy¢ o jej konserwatyzmie. Z drugiej jednak strony, to wlasnie tym
,.konserwatywnym” autorom powiesci akademickiej udaje si¢ ,,przebic¢” jak gdy-
by na t¢ druga strong, tj. w Swiat, ktérym nie rzadzi szybko zmieniajaca si¢ moda
i egalitaryzm pulp fiction.

Powies¢ studencka wydaje si¢ z kolei wyjatkowo odporna na wszelkie in-
nowacyjne mody i trendy zwiazane z plaszczyzna wyrazania. Innymi stowy,
o ile tatwo wykaza¢ w niej zmiany w warstwie ideologicznej, o tyle techni-
ki narracyjne i sposoby sygnalizowania znaczen pozostaja podobne. Na ponad
300 tekstow zaliczonych przez Kramera do podgatunku powiesci studenckiej
w zaledwie kilkunastu dostrzec mozna jakiekolwiek proby eksperymentowa-
nia z kompozycja, narracja czy intertekstualnoscia. Do najciekawszych naleza:
powies¢ Horatio Winslowa Spring’s Banjo: A Portmanteau Historical Novel and
Hymn to Youth with a Musical Accompaniment and Fashion Notes of the Period
(1927), The Rules of Attraction Breta Ellisa (1987) oraz Tiger! Tiger! Howarda
Macayeala (1996). Narracja w powiesci Ellisa, podejmujaca dialog z innymi tek-
stami fikcjonalnymi oraz prowadzona z perspektywy wielu narratoréw, rozpo-
czyna si¢ od $rodka zdania i podobnie si¢ konczy, sugerujac formg wypowiedzi
wyrywkowosc¢ i otwartos¢ wszelkich tego typu opowiesci. Powies¢ Macayeala
opatrzona jest 224 przypisami, ktore przyblizaja czytelnikowi histori¢ Princeton;
kilkanascie zdje¢ ukazujacych réozne miejsca campusu wizualizuja opisy. Narra-
torem powiesci jest zielony dziennik, w ktérym student Princeton zapisuje swoje
spostrzezenia.

W przeciwienstwie do tradycyjnych technik narracyjnych stosowanych
przez autoréw powiesci studenckiej, wielu wspotczesnych autoréw powiesci
profesorskiej przesciga si¢ w pomystach innowacyjnych, eksperymentujac na
roznych poziomach tekstu. Od lat piecdziesiatych powies¢ profesorska kreuje
obraz akademii za pomocg satyry, ironii, czarnego humoru, parodii, pastiszu
i groteski. Niemal sztandarowy przyktad w tym wzgledzie stanowi White Noise
Dona DeLillo (1985). Ostrze tych technik kierowane jest czgsto przeciwko popu-
lizmowi i dyktatowi kultury popularnej z jednej strony, a nowinkom naukowym
i ideologicznemu zaangazowaniu z drugiej. Juz we wczesnych latach szes¢dzie-
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siatych, modyfikujac zastate konwencje, powies¢ profesorska wkracza w nurt
powiesci postmodernistycznej, czgsciej — niz to ma miejsce w powiesci studenc-
kiej — korzystajac z hipotekstow oraz intertekstow. Na przyktad wspomniana juz
mikropowies¢ Casting the Runes Jamesa Hynesa (1997) jest niezwykle udanym
hipertekstem w stosunku do opowiadania o tym samym tytule autorstwa angiel-
skiego mistrza opowiesci o duchach Montague’a Rhodesa Jamesa. Przyznajac si¢
do ,,dtugu” wobec swego poprzednika, Hynes przepisuje na swoj wlasny sposob
metafizyczny watek, powielajac profesje bohateréw, ich imiona i nazwiska. To,
co dopisuje, to juz zupelnie wspdtczesna historia walki ptci oraz bezpardonowej
rywalizacji toczacej si¢ w murach akademii. W tle innych powiesci profesorskich
pojawiaja si¢ poezja Blake’a, poetow wiktorianskich, dramat Shawa, powiesci
Hawthorne’a, Austen, George Eliot, Gissinga, Joyce’a, Kafki, Evelyn Waugh,
E.M. Forstera itd.

Nie kazdy obiecujacy materiat daje si¢ przeksztalci¢ w dobry tekst arty-
styczny, dowodzi John Lyons, przytaczajac w swej ksigzce poswigconej wczesnej
powiesci uniwersyteckiej rozliczne przyktady nieudanych prob przeksztatcenia
obserwacji wlasnej autora/autorki lub wyobrazen funkcjonujacych w kulturze
w literacki obraz akademii. Niewatpliwie wiele dawnych i wspdlczesnych po-
wiesci uniwersyteckich potwierdza obserwacje Lyonsa, co nie zmienia faktu, ze
mozna w$rod nich znalez¢ teksty interesujace nie tylko ze wzgledu na ich funkcje
poznawcza, ale i estetyczna. Sukces powiesci profesorskiej w Stanach Zjedno-
czonych sugeruje, 1z jej autorom udato si¢ osiagna¢ cos, co najwyrazniej nie jest
mocnym punktem powiesci studenckiej, a mianowicie udato im si¢ dopasowac
tekst do oczekiwan wigkszej grupy czytelniczej. Paradoksalnie autorzy powiesci
profesorskiej przyciagneli czytelnikow nie przez otwarte hotdowanie nowym
trendom w kulturze popularnej czy obnizenie wymagan stawianych odbiorcom,
lecz redynamizacje dyskursu: mieszanie rejestrow stylistycznych, umiejgtne
operowanie parodia, pastiszem, ironia, czarnym humorem, satyra, intertekstem,
metatekstem. Innymi stowy, historia pierwszej 1 drugiej wojny migdzy kotka
a Paulem oraz atak zombie-biurokratoéw bawia odbiorcow gtownie ze wzgledu
na to, ze pojawiaja si¢ na/w tle powiesci H.G. Wellsa, antologii Nortona oraz
powaznych konfliktow generowanych przez amerykanski system szkolnictwa
wyzszego. Nie ulega watpliwosci, iz niebagatelny urok powiesci Jamesa Hynesa,
Jonathana Lethema, Joanne Dobson i innych autoréw polega na uporczywym
podnoszeniu przez nich samych opuszczanej poprzeczki, tj. wielokrotnym prze-
kraczaniu cienkiej linii migedzy zawitosciami akademickiej powiesci profesor-
skiej a purnonsensem zwyktego czytadta.
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Summary
The American Academic Novel and a Ghost She-Cat

The American Academic Novel And A Ghost She-Cat focuses on two kinds of campus
fiction, Professorroman and Studentroman, whose origins, evolution and reception do not
bear as much resemblance as is often assumed. In the past few decades, the postmodern-
ist estrangement deployed in Professorromane and shun by Studentromane has turned
this traditionally mimetic genre into the intertextual and metatextual domain in which the
reader can expect both a highly convincing presentation of academic plots and characters
and their neo-gothic equivalents.
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Mgr Magdalena Gorecka
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Oh, quelle histoire! — mistyfikator jako
postmodernistyczny paradygmat tworcy

Oto wigce forma dajaca si¢ wypelni¢ trescia wedtug uznania, dla kazdego jego spisek.

Umberto Eco, Cmentarz w Pradze

W trakcie lektury wielokrotnie miata ochote krzyknaé, ze to
brednie szalenca, ale — zaintrygowana — nie przestawata czytac.

Tomasz Mirkowicz, Pielgrzymka do Ziemi Swietej Egiptu

Mistyfikacje historyczne i literackie maja dtuga tradycje: poczawszy od $re-
dniowiecznych apokryfow, przez stynne Piesni Osjana, XVIll-wieczne falszowane
kroniki! i ,,znalezione” rekopisy, fabrykowane listy znanych postaci historycz-
nych?, a skonczywszy na wspotczesnych recenzjach nieistniejacych ksiazek® czy
quasi-autobiografiach wzbogaconych powie$ciowa kreacja*. Intencje autoréw
bywaja roznorodne, badz czysto artystyczne (gra, zabawa literacka, prowokacja
intelektualna), badz pozaartystyczne (zysk, kompromitacja przeciwnika, przekta-
mania w stuzbie wyznawanej ideologii itp.). W obu przypadkach mamy jednak
do czynienia z pewnym rodzajem ,,0szustwa”: dezorientacja odbiorcow odnosnie

' Np. Kronika polska przez Prokosza w wieku X napisana z dodatkiem z Kroniki Kagnimi-
ra, pisanej w w. X1 i przypisami krytycznymi komentatora z w. XVIII autorstwa Hipolita Kow-
nackiego (1825), za: H. Markiewicz, O polskich mistyfikacjach literackich, ,,Dekada Literacka”
1994, nr 8(91), wydanie internetowe: http://dekadaliteracka.pl/index.php?id=3181.

2 Np. fragmenty listow Fryderyka Chopina do Delfiny Potockiej, sfabrykowane przez Pau-
ling Czernicka lub Nieznany list Juliusza Stowackiego ogtoszony w 1933 roku przez Krystyng
Grzybowska, za: Ibidem.

3 'W 1980 roku Stanistaw Lem opublikowat w ,,Odrze” recenzjg nieistniejacej ksiazki
nieistniejacego uczonego niemieckiego Horsta Aspernicusa, za: Ibidem.

4 Np. Przyczynek do biografii Jana Kotta, ,tze-dzienniki” Tadeusza Konwickiego, za:
Ibidem.
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miejsca i czasu powstania tekstu, typu dyskursywnego (faktograficznego/fikcjo-
nalnego) oraz tozsamosci autora’.

Mistyfikacja zyskuje szczegdlny status w dobie postmodernizmu. Nie tylko
jako forma artystycznego oszustwa, wyszukanej gry literackiej, ale takze jako
idea, konstrukt odzwierciedlajacy specyficznie ponowoczesne podejscie do histo-
rii. Najnowsze nurty w historiografii i teorii historii (konstruktywizm, tekstualizm,
dekonstrukcja, narratywizm, nowy historyzm) sprowadzaja si¢, moéwiac w duzym
uproszczeniu, do krytyki klasycznej koncepcji prawdy, obiektywno$ci wiedzy hi-
storycznej 1 transparentnej idei zrodtaS. Dla przyktadu: Hayden White i Franklin
Ankersmit zrownuja historiografig z literatura i fikcja (gdyz poprzez proces narra-
tywizacji dokonuje si¢ przeksztatcanie wydarzen w fakty — konstrukty wyposazone
W znaczenie, majace atrybuty literackie), Michel Foucault stawia znak rownosci
migdzy wiedza i wladza, pokazujac ideologiczne zdeterminowanie dyskursow
historycznych’, Keith Jenkins kaze traktowaé wiedze o przesztosci ,,jako jeszcze
jedno sposrod wielu imaginaridow”. Deprecjonowanie tradycyjnej historiografii
i kontestowanie autorytetu archiwum sprawia, ze oficjalna wersja historii zostaje
podwazona, poddana w watpliwos$¢, podczas gdy emancypuja sie wszelkie inne
narracje, a wszystkie dyskursy zdaja si¢ by¢ rownoprawne. Procesy pluralizacji,
demokratyzacji i dekolonizacji historii (wszelkie dyskursy krytyczne: postkolonia-
lizm, dyskurs postzaleznosciowy, gender studies, feminizm, queer studies, studia
etniczne itp.) oddaja glos grupom dotad marginalizowanym lub wykluczonym,
dekonstruujac oficjalna wizje dziejow (tj. histori¢ zwycigzcow, biatego cztowieka,
mezczyzny itd.).

Analogiczne przewarto$ciowania zachodza w literaturze. Tradycyjna powies¢
historyczna wypracowana w XIX wieku utrzymywata rownowage miedzy faktami
i fikcja, fikcyjna akcja narzucata historycznemu tematowi ramy kompozycyjne,
tworzac przebieg zdarzen luzno powiazanych z faktami, a pisarz przyjmowat au-
ktorialnag perspektywe wiarygodnego historyka’. W powiesci postmodernistycznej
fakty historyczne zostaja zroéwnane z fikcja (takze antyrealistyczna) w obrgbie swo-
bodnej fabulacji, za$ autorytet pisarza jako organizatora catosci dzieta i dysponenta
sensow zostaje podwazony. Utwor nasycony intertekstualnymi odniesieniami, kon-
struowany na zasadzie kolazu, palimpsestu, wyposazony w parateksty, ,,zwalnia”
autora z odpowiedzialnosci:

5 Ibidem.
6 Zob. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne, Poznan 2006, s. 14.
7 Ibidem, s. 257.
8 K. Jenkins, Zy¢ w czasie, lecz poza historiq, Zy¢ w moralnosci, lecz poza etyka, [w:]
Pamiec, etyka i historia, red. E. Domanska, Poznan 2002, s. 254.
9 Zob. Powies¢ historyczna dawniej i dzis, Krakow 2007.
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Oni mieli méwi¢ za mnie, a ja bylem wolny od podejrzen. Wolny od podejrzen, ale nie od
ech intertekstualnych. Odkrylem wigc na nowo to, co pisarze zawsze wiedzieli [...]: ksiazki
mowia zawsze o innych ksiazkach i wszelka opowies$¢ snuje histori¢ juz opowiedziana. [...]
Dlatego tez moja historia musiata zaczac si¢ od odnalezienia manuskryptu, a nawet ona sama
miata by¢ cytatem (oczywiscie)'”.

Kontestowanie tradycyjnej historiografii i powiesci historycznej znajduje od-
zwierciedlenie w metafikcjonalnym charakterze i parodystycznej samoswiadomo-
$ciutworu. Zapis historii, proces narratywizacji oraz zwiazane z nim przeksztatce-
nia i manipulacje zostaja poddane tematyzacji, ,,szwy” powiesci zostaja ujawnione.
Kategoria mistyfikacji stanowi zatem w jakiej$ mierze chwyt paradygmatyczny dla
postmodernistycznej powiesci historycznej, okazuje si¢ jej najtratniejsza metafora.
Nie bez powodu w powiesci Italo Calvino pojawia si¢ stwierdzenie: ,,[...] warto$¢
literatury polega na mozliwosci mistyfikacji i w mistyfikacji wtasnie tkwi prawda
literatury. Falsyfikat zatem jako mistyfikacja mistyfikacji rowna si¢ prawdzie do
drugiej potegi™'!.

Brian McHale, rekonstruujac paradygmat klasycznej powiesci historycznej,
zZwraca uwage na jej trzy podstawowe zasady: 1) wykorzystanie ,,ciemnych miejsc”
historii, uzupetnianie oficjalnej wersji dziejoéw o elementy pominigte — np. konstru-
owanie charakterow znanych postaci, wymyslanie dialogow itp. (zawsze jednak
w granicach prawdopodobienstwa); 2) unikanie anachronizméw; 3) konstruowa-
nie fikcjonalnego $wiata na podstawie zasad logicznych i wlasciwosci fizycznych
$wiata realnego (powies¢ historyczna musi by¢ powiescia realistyczna)'2. W opo-
zycji do tego paradygmatu rysuja si¢ strategie powiesci postmodernistycznej: 1)
historia apokryficzna (apocryphal history); 2) tworczy anachronizm (creative ana-
chronism); 3) historyczna fantazja/fantastyka (historical fantasy)®. Interesowaé
nas bedzie przede wszystkim pierwsza z nich. Pojgcie historii apokryficznej juz
na poziomie semantycznym sytuuje si¢ w tym samym polu, co mistyfikacja czy
falsyfikat. Podobnie jak one implikuje iluzj¢ autentyczno$ci, umiejgtne potaczenie
faktow i zmysSlenia, konstruowanie wersji zdarzen poza oficjalna i powszechnie
akceptowana wersja historii. Jak pisze McHale, historia apokryficzna'* moze
wystepowa¢ w dwoch wariantach: jako uzupehienie historii o elementy, ktore
zagingly, zostaly pominigte itp., albo catkowite zastapienie oficjalnej wersji histo-

10-U. Eco, Dopiski n a marginesie ,, Imienia rézy”, [w:] Idem, Imie rozy, przet. A. Szyma-
nowski, Warszawa 1987, s. 599.

" 1. Calvino, Jesli zimowq nocq podrozny, przet. A. Wasilewska, Warszawa 1989, s. 198.

12° B. McHale, Postmodernist fiction, Routledge: London 2001, s. 86-88. Wszystkie cytaty
z niniejszej ksigzki w thumaczeniu wiasnym.

13 Ibidem, s. 90.

4 McHale jako najbardziej wyraziste przyktady historii apokryficznej podaje np. Tecze
grawitacji Thomasa Pynchona, LETTERS i Bakunowy faktor Johna Bartha, The Public Burning
Roberta Coovera oraz Terra nostra Carlosa Fuentesa.
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rii. W pierwszym przypadku powies¢ postmodernistyczna wykorzystuje ,,ciemne
miejsca” (dark areas), luki historii, pozornie zachowujac normy klasycznej po-
wiesci historycznej, ale tak naprawdg je parodiujac. W drugim w sposob spekta-
kularny pogwatca ograniczenia ,,ciemnych miejsc”. W obu przypadkach efektem
jest zastapienie oficjalnie akceptowanej wersji tego, co si¢ zdarzyto, przez inny,
czgsto radykalnie odmienny, wariant rzeczywisto$ci. Napigcie pomigdzy dwiema
wersjami powoduje ontologiczna migotliwos¢ miedzy swiatami: w jednym mo-
mencie oficjalna wersja zdaje si¢ by¢ przyémiewana przez wersje¢ apokryficzna,
W nast¢gpnym momencie to historia apokryficzna zdaje si¢ by¢ mirazem, a wersja
oficjalna solidna, nie do obalenia'®. Pewng odmiana historii apokryficznej jest tzw.
secret story, polegajaca na sugerowaniu, iz za oficjalna historia polityczna czy kul-
turowa kryja si¢ zmagania sekretnych spoteczenstw czy grup (np. Tecza grawitacji
Thomasa Pynchona, gdzie Il wojna §wiatowa ukazana jest jako rozgrywka migdzy
wielkimi korporacjami i kartelami, migdzy samymi technologiami lub sitami nie
7z tego Swiata)'®.

Na tym etapie rozwazan nalezy zauwazy¢, iz mamy do czynienia z pewnym
przesunigciem kategorialnym: pojecia mistyfikacji i apokryfu — majace charakter
historycznoliteracki, w odniesieniu do powiesci postmodernistycznej staja si¢ ka-
tegoriami estetycznymi. Zjawisko znane z historii literatury jest bowiem tematyzo-
wane i wykorzystane w sposéb instrumentalny — jako strategia formalna, koncept
fabularny czy kompozycyjny utworu.

Przyjrzyjmy si¢ zatem dwom powiesciom, ktore uznatam za reprezentatyw-
ne dla omawianego zagadnienia. Cmentarz w Pradze Umberta Eco'” oraz Piel-
grzymka do Ziemi Swietej Egiptu Tomasza Mirkowicza'® to utwory, w ktorych
centralnym problemem jest proces tworzenia opowiesci/historii. Kluczowa jest
tu kategoria mistyfikacji oraz ujecie zapisu dziejow jako nawarstwiajacego si¢
palimpsestu, implikujacego napigcie miedzy oryginatem i falsyfikatem, faktem
i kreacja. Relatywizacja prawdy historycznej nastepuje przez tematyzacje czyn-
no$ci wykonywanych na tekscie (Eco) oraz rownouprawnienie przekazow o stop-
niowalnej wiarygodnosci, tj. dokumentoéw historycznych, pamigtnikow, utworow
literackich, mitow, legend, basni itp. (Mirkowicz). W obu przypadkach zaznacza
si¢ typowo postmodernistyczny rys — metatekstowa ironia, ontologiczne waha-
nie, intertekstualny impuls oraz gra z czytelnikiem. Przy czym w Cmentarzu...
mamy do czynienia z realizacja bardziej eksplicytna — motyw fabularny zostal tak
wybrany, ze pehi jednocze$nie rolg metadyskursu, natomiast w Pielgrzymce...
jedynym wyktadnikiem odautorskiej ironii i forma deziluzji jest szalona, parano-

15 Ibidem, s. 90.

16 Tbhidem, s. 91.

17 U. Eco, Cmentarz w Pradze, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2011.

18 T. Mirkowicz, Pielgrzymka do Ziemi Swietej Egiptu, Warszawa 2003.
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iczna i pynchonowska z ducha historia, nasycona czarnym humorem i rozpadajaca
si¢ w koncu bez wyjasnienia. Zarowno u Eco, jak i u Mirkowicza zywiot zdarzen
1 opowiesci oraz bogactwo intertekstualnych odniesien stanowia dla czytelnika nie
lada wyzwanie. Punktem wyjscia intelektualnej prowokacji sa ,,ujawniane” przez
powies¢ ,,nieznane fakty”, ciekawostki, tajemnice historii.

Akcja powiesci Cmentarz w Pradze rozgrywa sig w XIX wieku i przedstawio-
na jest przez pryzmat dziennika gtéwnego bohatera Simoniniego oraz rownolegle
prowadzonych zapiskéw ksiedza Dalla Piccola, bedacego — jak sig pdzniej okazuje
— alter ego protagonisty. Simone Simonini jest postacia fikcyjna, cho¢, jak sugeruje
autor, jego dziatania maja wielu istniejacych sprawcoéw'’. Bohater ma zatem sta-
nowi¢ kontaminacj¢ autentycznych, cho¢ anonimowych postaci — niewidocznych
aktorow dziejowego teatru. Umberto Eco wykorzystuje ,,ciemne miejsca’ histo-
rii, nie ingerujac przy tym w jej zasadniczy bieg. Co wigcej, odwraca proporcje
tradycyjnej powiesci historycznej: zamiast pewnego zespotu fikcyjnych postaci
rzuconych na tto dziejow mamy jednego fikcyjnego bohatera posrod mnostwa
postaci autentycznych wystepujacych na pierwszym planie?. Cho¢ jest to zabieg
ryzykowny, autor nie ma problemu z utrzymaniem wiarygodnosci — opisy wszyst-
kich wazniejszych wydarzen maja pokrycie w faktach, zas Simonini wchodzi
w relacje z historycznymi postaciami w sposob dyskretny, zwykle postugujac sie
pseudonimem i przebraniem, czgsto przy pomocy posrednikow, przez co wymyka
si¢ zapisowi na kartach historii.

Apokryficzna biografia bohatera zostaje wpleciona w wielka histori¢. Bedac
na ustugach tajnych stuzb piemonckich, podejmuje misj¢ sabotowania dziatan
Garibaldiego, podrézuje z Aleksandrem Dumasem, zleca wysadzenie statku ,,Her-
kules” z Ippolito Nievo na pokladzie. Nastgpnie na zlecenie francuskiej Dyrekcji
Bezpieczenstwa szpieguje Maurice’a Joly’ego oraz w czasie Komuny Paryskiej
organizuje zasadzke na rzekomych karbonariuszy. Ponadto staje si¢ inicjatorem
wielkiej mistyfikacji Leo Taxila i Diany Vaughan, bierze udziat w czarnej mszy
ksigdza Boullana oraz fabrykuje dokument bgdacy przyczyna stynnej afery Drey-
fusa. Wizja historii wylaniajaca si¢ z powiesci to dzieje intryg i spiskow, tajem-
niczych zbrodni, zmistyfikowanych skandali i prowokacji. W zawitosci zdarzen
ciezko si¢ nieraz rozeznac: bohaterowie co chwilg zmieniaja front, o historycznych
zwrotach decyduja drobne fakty, o losach narodow przesadza jeden dokument itd.
Jedyna osoba, ktora ma szanse¢ przetrwac cale to szalenstwo, jest Simonini — fat-

szerz i szpieg, cztowiek swoich czasow, a przy tym idealny bohater secret story.
- [...] wjaki$ sposob istnial naprawdg rowniez Simone Simonini, chociaz jest wynikiem
kolazu, a zatem przypisane mu zostaty rzeczy, ktérych w istocie dokonali inni. Powiedzmy sobie
szczerze: Simonini jeszcze obraca si¢ wérod nas.” (s. 491)
20 Wszystkie inne postaci [...] istniaty w rzeczywistosci; robity tez i méwity rzeczy, ktore
robia i moéwia w niniejszej powiesci.” (s. 491)
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Jak wcze$niej wspomniatam, centralnym motywem utworu jest proces tworze-
nia opowiesci. Dzietem Zycia Simoniniego jest opis sceny tajnego zgromadzenia
na praskim cmentarzu. W pierwszej wersji dokumentu spiskowcami sa jezuici
(bohater nienawidzi jezuitow, masonéw i Zydow — swoja niecheé pozytkuje zalez-
nie od aktualnych potrzeb), pdzniej przemianowani na Zydow planujacych podboj
$wiata. Ostateczna postac tekstu, ktora Simonini cyzeluje i poprawia przez lata,
wchodzi w sktad ostawionych Profokotow Medrcow Syjonu, czego nie trzeba sig
domyslac, gdyz autor przekazuje t¢ informacj¢ juz poza fabula utworu, w spe-
cjalnie przygotowanej tabeli — kalendarium wydarzen 1905-1939. Tym samym
silniejsza jest sugestia, ze XX-wieczny antysemityzm i holocaust, maja swoja
genez¢ w XIX-wiecznych teoriach spiskowych, generowanych przez gtownego
bohatera powiesci. Opis kolejnych czynnosci wykonywanych na tek$cie przez
Simoniniego ma by¢ przyktadem tego, jak tworzy si¢ histori¢. Tematyzujac proces
tworczy bohatera, Eco ktadzie nacisk na palimpsestowo$¢ dokumentu. Protokoty
Medrcow Syjonu sa mieszaning faktow, zastyszanych w dziecinstwie opowiesci,
legend i narracji literackich. Autor co chwilg poprawia je, uzupetnia, narzuca zna-
czenie w zalezno$ci od aktualnej potrzeby. W rzeczywistos$ci tekst jest kontamina-
cja kilku utwordw: Ludzkich tajemnic Eugeniusza Sue, Rozmow w piekle miedzy
Machiavellim i Monteskiuszem Maurice’a Joly’ego, Biarritz Hermanna Goedsche
(pod pseud. Sir John Radcliffe) oraz fragmentu powiesci Jozef Balsamo Aleksan-
dra Dumasa, a za autora ostatecznej wersji uwaza si¢ Matwieja Gotowinskiego,
ktory spisat Protokoty... na zlecenie rosyjskiej Ochrany w celu zdyskredytowania
spotecznosci zydowskiej. Wszystkie te watki wystepuja oczywiscie w powiesci
Eco, jednak rola wymienionych autoréw zostaje umniejszona na rzecz wktadu
samego Simoniniego. To on jest lacznikiem migdzy poszczegdlnymi wersjami i ma
najwigkszy wplyw na ostateczny ksztatt dokumentu.

Istota strategii Umberta Eco jest to, ze fikcja literacka pelni funkcjg jedynie
subtelnego spoiwa pomigdzy faktami historycznymi. Autor, taczac autentyczne
wydarzenia w zaplanowany przez siebie schemat, pokazuje jak tatwo mozna ma-
nipulowac zapisem historii. Na poziomie fabularnym to samo czyni bohater —
lawirujac migdzy konkurujacymi ideologiami i wykorzystujac aktualne nastroje
spoteczne, tworzy sugestywne opowiesci:

Wiedziatem dobrze, ze wicle 0sob obawia sig¢ spisku jakiego$ ukrytego wroga: dziadek
— Zydoéw, jezuici — masondéw, mdj ojciec garybaldezyk — jezuitow, krélowie z polowy Europy
— karbonariuszy, moi towarzysze spod znaku Mazziniego — krola podzeganego przez ksigzy,
policja z potowy $wiata — iluminatoéw bawarskich, i tak dalej, kto wie, ilu jeszcze jest na ziemi
ludzi, ktorzy sadza, ze zagraza im jaka$ konspiracja. Oto wige forma dajaca si¢ wypehicé tre-
$cig wedlug uznania, dla kazdego jego spisek®'.

2l U. Eco, op. cit., s. 97-98.
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Spiskowa teoria dziejow odwotuje si¢ do tkwiacego w cztowieku mitu obiek-
tywizmu, tj. tgsknoty do uporzadkowanego i jednoznacznego $wiata, potrzeby
sprowadzenia mnogosci doswiadczenia do wspolnego mianownika?. Pisze o tym
Eco w Dziele otwartym:

Jest oczywiste, Ze zycie przypomina de facto bardziej Ulissesa niz Trzech Muszkieterow;
pomimo to kazdy z nas jest bardziej sktonny mysle¢ o zyciu w kategoriach Trzech Muszkiete-
row niz w kategoriach Ulissesa, lub raczej moze wspominac zycie i oceniac je, jedynie myslac
o nim w kategoriach dobrze skonstruowanej powiesci®.

Simonini ma §wiadomos¢, ze podstawowym warunkiem powodzenia mistyfi-
kacji jest odwotlanie si¢ do wiedzy i intertekstowych kompetencji odbiorcy:

Ta okoliczno$¢ zasugerowata mi, ze aby w jaki$ sposob sprzeda¢ wykrycie spisku, nie
musiatem dostarcza¢ nabywcy niczego oryginalnego, lecz tylko i przede wszystkim to, o czym
juz wiedziat lub czego mogt tatwo si¢ dowiedzie¢ inna droga. Ludzie wierza jedynie w to, co
juz wiedza, i na tym polega pickno Uniwersalnej Formuty Spisku?.

Mozna to znéw poréwnac z koncepcja teoretyczna Eco, zawarta w Lector in
fabula:

Zaden tekst nie jest odbierany niezaleznie od do$wiadczenia, jakie ma czytelnik w obco-
waniu z innymi tekstami. Kompetencja intertekstowa stanowi specjalny przypadek nadkodo-
wania i ustala ona swe wlasne scenariusze®.

Uwidacznia si¢ tu pewna paralela zalozen pisarskich autora i strategii tworczych
bohatera, mozna by rzec — gra migdzy dwoma ,,falszerzami”. W postaci Simoniniego
odnajdujemy postmodernistyczny paradygmat pisarza — mistyfikatora i fikcjotworcy.
Dopisek do powiesci, noszacy tytul Bezuzyteczne uscislenia erudycyjne, jest bardzo
wymowny — autor dystansuje si¢ wobec potencjalnych rozstrzygnig¢ natury: prawda/
falsz, autentyzm/fikcja. Nie jest istotne czy przedstawione w utworze informacje na
temat Zydow i genezy Ostatecznego Rozwiazania sa wiarygodne. Najistotniejszy jest
problem tworzenia historii i na to pada w powiesci gtéwny akcent.

Podczas gdy w powiesci Eco mieliSmy do czynienia z chwytem znalezionego
rekopisu (tak mozna traktowac dziennik Simoniniego), u Mirkowicza podstawo-
wym konceptem jest konstrukcja szkatutkowa, wewnatrz ktorej realizuje sig zywiot
opowiesci. Tym razem historia nie zostaje cofnigta do stanu niegotowosci, lecz jej

2 P. Witek, Spiskowa interpretacja dziejow jako narracyjna gra kulturowa, ,,Kultura i Hi-
storia” 2002, nr 2.

2 U. Eco, Dzieto otwarte, Warszawa 1973, s. 214.

2 Idem, Cmentarz..., op. cit., s. 98.

% Idem, Lector in fabula. Wspéldziatanie w interpretacji tekstow narracyjnych, przet.
P. Sawa, Warszawa 1994, s. 118.
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tajemnice odkrywamy ze wspoélczesnej perspektywy. Pierwszy poziom narracji
stanowi terazniejsza sytuacja, w ktorej glowna bohaterka Alicja Sieciech posta-
nawia opowiedzie¢ corce histori¢ ze swojej mtodosci. Alicja, woéwcezas studentka
anglistyki, otrzymuje tajemnicza wiadomos¢ od stryja, ktory zobowiazuje ja do
odwiedzenia Egiptu, jak twierdzi starzec, prawdziwej ojczyzny rodu Sieciechow.
Bedac w kraju faraonow, bohaterka styszy kilkanascie niezwyktych opowiesci,
ktore na biezaco konfrontuje z trescig listu stryja oraz otrzymana w migdzyczasie
broszura na temat masonerii. Czytelnik w trakcie lektury moze (lecz nie musi)
pozna¢ tre$¢ obu dokumentow. Sa one przedstawione na koncu, poza rama fabuty,
dotaczone do powiesci jako Aneks. Odbiorca ma do dyspozycji przypis, ktory
odsyla go na stosowna strong, ale rownie dobrze moze go zignorowac i przeczytac
oba teksty po skonczonej lekturze powiesci. Wowczas osiagnigty zostaje wigkszy
poziom zaskoczenia — informacje z Listu Teodora 1 Broszury o§wietlaja pewne
watki powiesci, stanowia brakujace elementy uktadanki. Taka konstrukcja ksiazki
tworzy iluzje autentycznosci: dotaczone teksty funkcjonuja na zasadzie paratek-
stow, dokumentoéw uwiarygodniajacych tres¢ utworu.

Powies¢ cechuje bogactwo intertekstualnych odniesien. Dwa podstawowe
prototeksty to Alicia w Krainie Czarow Lewisa Carrolla oraz Rekopis znaleziony
w Sargossie Jana Potockiego. Odwotania zauwazalne sg zar6wno w sferze fabu-
larnej (przygody Alicji Sieciech w Egipcie — przygody Alicji w Krainie Czarow),
jak 1 kompozycyjnej (struktura szkatutkowa, kolejne opowiesci bohaterow jak
u Potockiego), jednak kluczowe sa wzmianki o samych autorach i ich zwiazkach
z Egiptem. Bohaterka dowiaduje si¢, iz Alicja w Krainie Czaréw wzorowana jest
na egipskiej Ksiedze Umartych (przygody Alicji to zakamuflowany opis drogi
dusz przez zaswiaty na sad Ozyrysa, a magiczne postacie z ksiazki maja swe od-
powiedniki w egipskich bogach), za$ fabula Rekopisu znalezionego w Saragossie
stanowi w istocie opis masonskich inicjacji taczonych z kultem Izydy. W Broszurze
pojawia si¢ informacja, iz Potocki byl masonem i najprawdopodobniej zostal zmu-
szony do samobdjstwa po ujawnieniu tajemnic organizacji. Ponadto, wedlug Listu
Teodora, autor Rekopisu... jest przodkiem Alicji (zostal uwieczniony w powiesci
Niemcewicza Dwaj panowie Sieciechowie). Te 1 inne przyktady intertekstualnosci
pokazuja dziatanie mechanizmu mistyfikacji, polegajacej na podkreslaniu miejsc
wspoélnych réznych tekstow kultury i suponowaniu zwiazkéw migdzy réznymi,
odlegtymi od siebie faktami.

Z listu stryja Alicji wylania si¢ apokryficzna historia Polski. Wedtug Teodora
jest ona nierozerwalnie zwiazana z Egiptem i rodem Sieciechow, ktorego przedsta-
wiciele raz na tysigc pigcdziesiat lat ratuja panstwo polskie przed zagtada. Okoto
roku 450 p.n.e. egipski przodek Sieciechow Sunu pomaga Stowianom w pozbyciu
si¢ plagi wezy (zjawisko to poswiadcza Herodot w Dziejach; dowodem ma by¢
rowniez pozostawiony przez Luzyczan gréd w Biskupinie). W VII wieku n.e. spo-
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sobem na plage myszy (czasy Popielidow) staje si¢ sprowadzenie kotow z Egiptu.
Natomiast w roku 1655 Abadiusz Mojzesz Sieciech zapobiega realizacji traktatu
w Radnot, naktaniajac kréla Danii do ataku na Szwecje¢. Teodor przekonuje takze
o wplywie kulturowym Egiptu na Polske: godto panstwowe — orzet Ptolemeuszy;
flaga bialo-czerwona — barwy Goérnego i Dolnego Egiptu; basn o szklanej gorze
i ksigzniczce, corce Stonca, przemieniajacej si¢ w kotke — koty czczone przez
Egipcjan, zwiazane z kultem Stonca.

Z kolei Broszura: Cata prawda o knowaniach swiatowej masonerii stanowi
wzorcowaq realizacje spiskowej teorii dziejow, konstruowana na wzoér schematu
intrygi kryminalnej, detektywistycznej, z wyraznie okre§lonym ,,sprawca” (u Eco
— Zydzi, u Mirkowicza — masoneria). W wizji ,,autora” masoni sa potezna i nie-
bezpieczna grupa o znaczacym wplywie na $wiatowa polityke od czasow najdaw-
niejszych po wspotczesnos¢ (np. inspirowanie wypraw krzyzowych, wojen Polski
z Turcja, Wielkiej Rewolucji Francuskiej, podboju Egiptu przez Napoleona). Maja
na sumieniu wiele zbrodni (cho¢by zabojstwo Kennedy’ego) i praktykuja tajemne
poganskie rytualy (kult Izydy, czczenie gadajacej gtowy). Masoneria jako tajne
,Spoteczenstwo” w niewidzialny sposob rzadzace §wiatem stanowi konstytutywny
element secret story. Dowodem masonskich wplywow w Polsce ma by¢ m.in.
popularno$¢ wizerunkow Salome z glowa Jana Chrzciciela, majacych stanowic
odpowiednik Izydy — ladacznicy i obcigtej glowy Ozyrysa. Jak twierdzi ,,autor”,
wspotczesnie kult [zydy przeksztatcit si¢ w kult pieniadza i hollywoodzkich ak-
torek. Tekst Broszury jest pelen dat, nazwisk, szczegdtow historycznych, a nawet
zdje¢ 1 rycin. Jednak wartos¢ faktograficzna niweluje paranoiczny ton narracji
oraz wyrazne ideologiczne nadkodowanie (autor wystepuje z pozycji gorliwego
chrzescijanina i ,,prawego Polaka”). W obu tekstach z Aneksu, jak réwniez we
wlasciwej fabule powiesci podkreslone zostaje przekonanie o mozliwosci ,,czyta-
nia” $wiata niczym tekstu pelnego znakow. Wiedza o przesztosci jest zakodowana,
zaszyfrowana w kulturowych symbolach. Aby mie¢ do niej dostep, potrzeba odpo-
wiedniego klucza. I wlasnie 06w klucz deszyfracji jest elementem, ktory najtatwie;j
mozna zmanipulowac, sfabrykowaé¢ — umiejgtnie dostosowaé do danych faktow,
aby nastgpnie uczyni¢ go spoiwem wilasnej koncepcji dziejow.

W Pielgrzymce... wazna rolg petni oralna forma przekazu historycznego.
Wyzyskanie potencjalu opowiesci stuzy iluzji autentycznos$ci. Legendy, basnie,
podania konotuja oryginalno$¢: ustny przekaz, cho¢ znieksztatcony w kolejnych
odstonach, odwotuje si¢ do zrodta. W Liscie Teodora pojawia si¢ metadyskursyw-
ny wtret: ,,Wtasnie w legendach, podaniach ludowych i bajkach, czgsto podkolo-
ryzowane 1 ubarwione, najlepiej przechowuja si¢ fakty. Wspomnij Schliemanna,
ktéry polegajac na Iliadzie, odkryt Troje!”%.

% T. Mirkowicz, op. cit., s. 375.
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Mirkowicz podkresla wariantywno$¢ opowiesci, czego najlepszym przykta-
dem jest Jedyna prawdziwa historia poczecia Abiba powtorzona pigciokrotnie
w zupetnie odmiennych wersjach. Jak si¢ pozniej okaze, wszystkie narracje sa
dzietem samego Abiba — mistyfikatora. Wszystkie historie, ktore styszy (lub czyta)
bohaterka sa ze soba powiazane, akcentowane sa miejsca wspolne wierzen i tek-
stow kultury z roznych krggdw, co dowodzi¢ ma istnienia jakiego$ uniwersalnego
Absolutu i wspolnego sensu dziejow.

Wigkszos¢ watkow powiesci spaja motyw obcigtych gtow: gadajaca gtowa
u derwiszow, glowa Jana Chrzciciela i Helofernesa, zamiana gtéw w starej basni
arabskiej (geneza postaci Sfinksa), kamienna gtowa u Zygmunta Augusta, me-
chaniczna gtowa skonstruowana przez Rogera Bacona, obcigta glowa Ozyrysa
i wiele innych. Ow temat wprowadza do powiesci elementy czarnego humoru
i groteski, a jego przedluzeniem w warstwie fabularnej przygod Alicji sa szalone
eksperymenty stryja Wiktora, naukowca owtadnigtego obsesja tworzenia bytow
biomechanicznych. Fantastyczny i absurdalny zgota motyw rozsadza powies¢
Mirkowicza. Utwor opiera si¢ na ciaglym ewokowaniu przesztosci — wyzyskuje
heterochroniczny wymiar miejsca akcji, jakim jest Egipt, zwraca si¢ ku tradycji
i dawnym wierzeniom, operuje bogata faktografia. Eskalacja irracjonalnych zda-
rzen rodem z masowej literatury sensacyjnej wprowadza dysonans i burzy konwen-
cje. Parodystyczne akcenty rzucaja $wiatto na wymowe catej powiesci, sugerujac
odautorski dystans. Intencja Mirkowicza z pewnoscia nie jest mistyfikacja sama
w sobie, ale raczej gra mistyfikacjami. Mamy do czynienia z podwojna organiza-
cja utworu: pierwszy poziom to tworzenie mistyfikacji (budowanie iluzji, zabiegi
uwiarygodniajace), drugi to nadbudowany nad nia ironiczny dystans (podwazanie
wiarygodnosci, deziluzja).

Jesli Pielgrzymka... jest ,,mistyfikacja mistyfikacji”, to dociekanie historycznej
prawdy znéw, podobnie jak u Eco, schodzi na dalszy plan. Wiedza o przesztosci
jest juz i tak wielokrotnie zapo$redniczona, totez autorzy zdaja si¢ oglaszac¢ epi-
stemologiczna kapitulacj¢. Historia jest i pozostanie sferg hipotetyzacji, zatem
w powiesci historycznej mozna dowolnie taczy¢ fakty ze zmysleniem, jednocze-
$nie serwujac czytelnikowi porcje intelektualnej rozrywki. Modelowy odbiorca
ma podazaé za tropami, konfrontowac je z wtasna wiedza, rozpoznawac aluzje,
dostrzega¢ i doceniac artystyczne ,,smaczki” oraz przede wszystkim czerpac przy-
jemnos$¢ z gry, ktora proponuje mu autor:

Interpretator [czytelnik — M. G.], ktory poddajac si¢ grze swobodnych, zasugerowanych
skojarzen, powraca nieustannie do przedmiotu, by w nim odnalez¢ zroédto swej sugestii, by
oceni¢ maestri¢ prowokacji, nie przezywa swej osobistej przygody, lecz doznaje przyjemnosci
w obcowaniu ze specyfika dzieta?’.

27 U. Eco, Dzielo otwarte, op. cit., s. 191.
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Komentarzem do obu omawianych powiesci moze by¢ okrzyk Simoniniego:
,,Oh, quelle histoire!” (,,Co za historia!”). Nalezy jednak podkresli¢, Zze nie jest
to bynajmniej wyraz zdumienia z powodu odkrycia tajemnic przesztosci (bo tez
tworca postmodernistyczny nie ma by¢ rewelatorem prawdy), ale raczej podziw dla
umiej¢tnosci kreacji, zachwyt nad nieprzeci¢tna inwencja mistyfikatora — pisarza
swoich czasow.

Summary
Oh, quelle histoire! — Mystificator As a Postmodern Paradigm of the Author

This article concerns historical mystification and apocryphal history as strategies of post-
modern novel. The construct of mystification reflects a specific postmodern approach to
historical knowledge and becomes the most accurate metaphor for historical novel. The
analyzed books: Cmentarz w Pradze by Umberto Eco and Pielgrzymka do Ziemi Swietej
Egiptu by Tomasz Mirkowicz relativize knowledge about the past and show its palimpsest
character by thematizing the work done on texts as well as by using equalization of histori-
cal traces of different status (facts, tales, legends), intertextuality, irony etc. These novels
play an intellectual game with the reader by leading them through a series of illusions
and disillusions, creating mystification and unmasking it at the same time. By showing
these strategies it is possible to define the paradigm of a postmodern writer as the figure of
mystificator, fabricator and fiction-maker.
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Czy mesmeryzm moze by¢ metoda badan
historycznoliterackich?

Zadna z proponowanych przez wieki metodologii badania tekstu i biografii
autoréw nie jest uznawana za narzg¢dzie uniwersalne i wystarczajace. Proponowano
rézne rozwiazania, czgsto kontrowersyjne, jak chociazby wykorzystanie filozofii
hermetycznej, ale trudno o metode wzbudzajaca wigksze watpliwos$ci niz propo-
zycja Jarostawa Marka Rymkiewicza, ktora autor zastosowat w esejach biogra-
ficznych pos§wigconych Adamowi Mickiewiczowi i Juliuszowi Stowackiemu. Owa
technika opierata sig¢ na romantycznej idei komunikacji z Duchami.

Juz od czasoéw Plotyna formutowatl si¢ jezyk, ktory Ojcowie Kosciota wy-
korzystali do opisania $wiata ,,niewcielonych bytow rozumnych i »niebianskiej
materii«”!, jednak najblizej mistycznej wizji badania literatury byli przedstawiciele
romantyzmu:

[...]romantycy stworzyli caty system jej [poezji — przyp. A. B.] pozamaterialnego, ponad-
jezykowego dziatania, dopeliajacego tekst. A zatem model komunikacji ,,z serca do serca”,
jak go nazwala profesor Janion, pomimo ze realizowat si¢ za posrednictwem wiersza, wlaczat
dodatkowe kody (takie jak biografia, osobiste do§wiadczenia odbiorcy, rytualizacja, nastro-
jowos¢ czynnosci czytania) — co powodowalo, ze odbiorem tekstu rzadzity w duzym stopniu
czynniki wobec niego zewngtrzne, np. emocje?.

Wspotczesni badacze unikaja niescjentystycznych metod, charakteryzujacych
si¢ brakiem ustalonego i precyzyjnie opisanego instrumentarium badawczego.
Jednak niektorzy z odwaga kwestionuja ,,naukowo$¢” metod i probuja spogladac
na §wiat mniej racjonalnie. Jarostaw Marek Rymkiewicz jest wybitnym znaw-
ca romantyzmu, jak réwniez jego gorliwym wyznawca. Ow prad jest mu bardzo

! Por. Stowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Zmigrodzka, War-
szawa 1981, s. 251.
2 Ibidem, s. 282.
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bliski — emocjonalnie, $wiatopogladowo i duchowo. Wedtug krytyka, to wtedy
ukonstytuowat si¢ wspotczesny duch polski.

Mesmeryzm

W eseju pod tytutem Baket autor wyjatkowo skupia si¢ na metafizycznym
aspekcie badan nad przeszto$cia. Rymkiewicz przywotuje mesmeryzm i zasady
wykorzystania magnetyzmu do nawiazania kontaktu z Duchami. Poczatkow zain-
teresowania Rymkiewicza doktryna niemieckiego lekarza Franza Antona Mesmera
(1734-1815) upatrywa¢ mozemy w jego badaniach nad tworczoscia Aleksandra
Fredry, ktory dajac Slubom panienskim podtytut Magnetyzm serca, nawiazywat
do funkcjonujacego wowczas okreslenia mesmeryzmu. Takze zatozony przez To-
masza Zana Zwiazek Promienistych swa nazwe¢ zawdzigcza koncepcji promieni-
stego fluidu, czyli sity przenikajacej wszechswiat, walczacej ze ztem, destrukcja
1 ciemnoscia.

Nalezy podkresli¢, ze pod koniec XIX i na poczatku XX wieku obserwowano
w Polsce wzmozong recepcj¢ medycyny niemieckiej nurtu niematerialistycznego.
Metody Mesmera staty si¢ ogdlnie znane, szczegolnie w wilenskim $rodowisku
pozaakademickim, bytly opisywane w prasie popularnej i satyrycznej, powstat na-
wet periodyk ,,Pamigtnik Magnetyczny Wilenski”. Mesmeryzmem zajmowali si¢
wilenscy lekarze, tacy jak: J. Horodecki, J. Szymkiewicz, S. Kossowski i L. Sau-
van. Goracym propagatorem tego nurtu stat si¢ Jan Baudouin de Courtenay, ktory
w Wilnie zatozyl odpowiednik towarzystw harmonicznych (Kluby Magnetyczne
zaczely powstawac pod koniec X VIII wieku we Francji, zrzeszajac elity intelektu-
alne, z czasem przeksztalcity si¢ w ruchy polityczno-socjalne, powiazane pdzniej
z Rewolucja Francuska). Spotkat si¢ on jednak z ostra krytyka i w 1818 roku prze-
niost si¢ do Warszawy, gdzie oglosit liczne publikacje poswigcone magnetyzmowi
zwierzecemu?,

Wyjatkowo popularna doktryna Mesmera czerpata inspiracje z filozofii herme-
tycznej. Mesmeryzm to ,,system leczniczy oparty na rzekomo istniejacym w $wie-
cie »fluidzie uniwersalnyme, ktory w postaci »magnetyzmu zwierzgcego« emanuje
z cztowieka, reguluje uktad nerwowy i leczy rdzne choroby’. Mesmer uwazat, ze
wszelkie przypadtosci zdrowotne powodowane sa zaburzeniami w krazeniu ,,flu-
idu” uniwersalnego dla organizméw zywych. Terapeuta-magnetyzer mial za zada-
nie przywroci¢ harmonig jego przeptywu przy pomocy balii magnetycznej zwanej

3 Por. B. Plonka-Syroka, Medycyna niemiecka nurtu niematerialistycznego 1797—1848
i polska recepcja jej teorii i doktryn w dziewietnastym stuleciu, Warszawa 1999, s. 404—405.

4 W. Kopalinski, Stownik wyrazow obcych i zwrotéw obcojezycznych z almanachem, cz. 1,
Warszawa 2007, s. 367.
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baquet, baket, bassen i paraphatos’, badZz wodzac rekami nad ciatem pacjenta®, co
poréwnac¢ mozna do wspolczesnych zabiegdw bioenergoterapeutycznych.

Warto podkresli¢, ze teorie Mesmera nie byty pozbawione podstaw nauko-
wych. Faktem sa zjawiska i wlasciwo$ci materii zwiazane z oddziatywaniem pola
magnetycznego wytwarzanego przez ciata i dziatajacego na nie, czyli magnetyzmu.
Hans Christian Oersted odkryt w 1820 roku pole elektromagnetyczne, dowodzac
jego zwiazkéw z polem magnetycznym. Badania nad zjawiskiem magnetyzmu
rozwijaty si¢ pr¢znie przez caty XIX wiek, za$ zblizajace si¢ do rozwigzania ta-
jemnicy natury badania fizyczne (studiowanie magnetycznych wlasciwosci jadra
atomowego, a w rezultacie odkrycia jadrowego rezonansu magnetycznego pozwa-
lajacego na zajrzenie w glab ludzkiego ciala na poziomie atomowym) inspirowaty
parapsychologéw i filozofow. Zauwazono, iz wykorzystujac pole magnetyczne,
mozna dotrze¢ do atomoéw ludzkiego ciata, a wyciagnigte stad wnioski podpo-
wiadaty, Ze by¢ moze jest to droga do ontologicznego poznania, zglgbienia istoty
ludzkiego bytu.

W XIX wieku w sferze teoretycznych uzasadnien nowy kierunek odbioru
doktryny Mesmera wyznaczyt J. Kerner, wykorzystujac spostrzezenia wieden-
skiego lekarza do twierdzen z dziedziny okultyzmu i spirytyzmu. Takie odczytanie
mesmeryzmu stalo si¢ popularne takze w Polsce, czego dowodem sg liczne publi-
kacje, migdzy innymi Mediumizm a Biblia L. Denisa z 1932 roku, Jasnowidzenie
A. Pilchowej z 1935 roku i Materializacje E.A. Bracketta z 1937 roku’. W opinii
zwolennikéw mesmeryzmu badania wiedenskiego lekarza i innych przedstawicieli
niematerialistycznego nurtu medycyny dowodza obecnosci czynnikow niemate-
rialnych w ciatach ludzi i zwierzat, takze po ich $mierci®.

Warto zwroci¢ uwage na to, jak Rymkiewicz wykorzystuje metode Mesmera
w swoich dzietach. Autor Zmutu pieczotowicie zbiera odtamki i utamki — interesuja
go wszelkie miejsca i przedmioty zwigzane z bohaterami biografii. Wedtug przeko-
nan autora, wszystkie byty sa sobie rowne, szczegolnie gdy ich istnienie odchodzi
w sfer¢ poSmiertna. Z tej wiary autora wynika rozszerzenie biografii do miejsc
irzeczy. Czasem sg to rzeczy niezwykte, jak Kamien Filaretow, a czasem catkiem
pospolite, jak kapelusz czy kufer. Zajmuja go niegdys istniejace ptuzynskie drzwi,
okiennice, schody, szafy i fotele. Oczywiscie nie sa to juz byty konkretne, ale
wciaz istnieja, tyle ze ,,w innym sposobie’. Te wszystkie przedmioty maja dla
Rymkiewicza wymiar duchowy. To dzigki nim, umieszczonym w bakecie, wannie

5 Por. B. Plonka-Syroka, op. cit., s. 254.

¢ Por. Mesmeryzm, Franz-Anton Mesmer, http://www.relaksacja.pl/Mesmeryzm_Franz-
Anton_Mesmer.html (data dostgpu: 3 maja 2012).

7 Por. B. Plonka-Syroka, op. cit., s. 42-43.

8 Por. Ibidem, s. 250.

? Por. JM. Rymkiewicz, Do Snowia i dalej ..., Krakow 1996, s. 59.
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uzywanej do przewodzenia energii, mozliwy jest kontakt ze zmartymi. Te okruchy
przesztosci sa potrzebne jako przewodniki magnetycznej cieczy, gdyz ptynie przez
nie agent mysterieux, dzigki ktéremu mozna ozywia¢, witalizowa¢ Duchy, z kto-
rymi chce si¢ wejs¢ w kontakt. Im wigcej zbierze takich ,,odtamkow i okruchow”
rzeczywistosci, tym lepsza bedzie to baza dla mesmerycznych zabiegow.

Przyktadem wykorzystania przedmiotéw do ozywiania przesztosci sa lustra,
z ktorymi, w przekonaniu Rymkiewicza, tacza si¢ niezwykte historie. Status onto-
logiczny zwierciadet jest wyjatkowy: sa to przedmioty metafizyczne. Przynaleza
do konkretnych ludzi: ,,Lustro Adama, lustro Jozefy, lustro Serafiny”'?, ale staja
si¢ jednoczesnie portalami przejscia do innej sfery istnienia. To ,,wieczne lustra
ducha”, w ktorych nadal odbijaja si¢ oblicza duchdéw badz tylko ich nosy czy oczy.
Rymkiewicz ozywia jedno z luster, twierdzac, ze pozarto rekopisy z mtodosci Mic-
kiewicza i teraz ,,Czytaja je ci, ktorzy przebywaja w tej sferze™"!, czyli w krainie
umartych. Istnieje takze powiatowe lustro, w ktorym odbijal si¢ caty 6wczesny
$wiat, ale tego $wiata juz nie ma, on rowniez przeszed! do krainy duchow.

Passes, czyli pociagi, przeptywy fluidow pozwalaja na polaczenie fragmentow,
z ktorych sktada si¢ zycie cztowieka, ktore probuje odtworzy¢ biograf:

Moja ksiazka (jak wszystkie moje ksiazki) jest fragmentaryczna, a to znaczy, ze zlepio-
na jest z czego$ takiego, co si¢ rozpadto, roztaczyto, rozleciato, rozproszyto — z mniejszych
i wigkszych kawalkow, ktore trochg do siebie pasuja, a trochg nie pasuja, trochg si¢ ze soba
tacza, a trochg nie tacza, moze chcialyby sig polaczy¢, ale potaczy¢ sig nie moga. W dodatku
nie wiadomo, dlaczego tak wlasnie jest — ja przynajmniej tego nie wiem'2.

Ale wiasnie w tych okruchach, szczegoétach i fragmentach objawia nam si¢
caty Duch®, a zadaniem badacza jest otwarcie si¢ na wspomniane passes.

Rymkiewicz nie jest tradycyjnym historykiem literatury i biografem, badaja-
cym przeszlos¢ z dystansu czasowego i osobistego. Jego wizja si¢ga dalej, zaktada
on, a wlasciwie wierzy, ze mozna nawiazywac kontakt z tym, co minione. Autor
Zmutu chee odzyska¢ utracone w czasie i przestrzeni krainy oraz postacie. Autor
cyklu Jak bajeczne zurawie... wierzy w swoj magnetyczny potencjat zezwalajacy
na nawiazanie kontaktu z Duchami. Wierzy tez w to, ze staje si¢ medium, bedacym
zarowno narzedziem Duchow stuzacym do zapisywania ich zywotow, jak rowniez
swiadomym i chgtnym czytelnikiem. Czgstokro¢ podkresla: ,,Akt lektury, tak jak
akt tworczy, wymaga [...] natchnienia”'®, za$ natchnienie ma swe proweniencje
w sferach metafizycznych.

1" Tdem, Kilka szczegétow, Krakow 1994, s. 109.

11 Tbidem.
Cyt. za: L. Janicki, O wieszaniu na wiele sposobow, ,,Akcent” 2008, nr 1 (111).
13 Por. J.M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, Warszawa 1982, s. 96.
4 Tbidem, s. 126.
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Wielkimi Duchami, o ktérych pisze Rymkiewicz, sa wielcy romantyczni poeci.
To im warto zadawac¢ pytania, z nimi dyskutowac i to z nimi najtatwiej nawiazac
kontakt. Jego zdaniem Mickiewicz jest pierwszym z polskich poetdw i najlepszym
z ludzi: ,,Nie chodzi tu 0 umiejetnosc taczenia stow, to jest talent wtorny, pochodny.
Byl najblizej §wiata duchow, tej sfery, w ktorej istnienie przybiera (by¢ moze) swa
niezniszczalng posta¢”". Jest to zatem najwyzszy z ziemskich duchéw wszystkich
czasow 1 epok, najblizszy niesmiertelnosci. To wlasnie z autorem Pana Tadeusza
Rymkiewicz najczesciej probuje sig porozumiec. Nie nalezy jednak zapominac, ze
to od Stowackiego bierze trychotomie duch, dusza i ciato'®.

Historia Duchow

Nauka, wedtug stow Stowackiego, bada tylko ,.trupy”. Rymkiewicz, wchodzac
z nim w dyskurs, wyznaczyt sobie nielatwe zadanie zbadania ,.historii duchow”,
a tych przeciez nie da si¢ ani zwazy¢, ani zmierzy¢'’. Czy cztowiek w ogdle moze
wypowiedzie¢ o przesztosci jakikolwiek prawdziwy sad? Autor Baketu wyraznie
W to powatpiewa:

Oto 1 nasza wiedza o historii. Mamy trzy tygodnie — i to bardzo wazne — jego [Mickie-
wicza — A. B.] zycia i mozemy z nimi robi¢, co chcemy. Albo mozemy z nimi nic nie robic.
Historycy, ktorzy opieraja si¢ na niewatpliwych faktach, wybiora oczywiscie to drugie. Dla
mnie takie trzy tygodnie sa czym$ w rodzaju baterii Mesmera: lataja tam jakie$ prady, wrze,
bulgocze i syczy niewidzialna ciecz. [...] Wiedza o tym, co si¢ wtedy dziato, moze by¢ tylko —
jesli w ogole gdzies jest — tylko w tych pradach, ktore ptyna stamtad's.

Skoro metody naukowe zawodza, warto siggna¢ po sposoby alternatywne,
ktore przynosza prawdopodobne rozwiazania.

Pierwiastek metafizyczny, niemozliwy do zbadania empirycznie i nie catkiem
klarowny, jest niezbgdny w badaniu historii i w podtrzymaniu kulturowej pamigci,
ktora buduje tozsamos¢ ludzi zyjacych wspotczesnie. Poeci romantyczni, narodowi
wieszcze, jak zaznaczono na wstgpie niniejszych rozwazan, nazywani sg przez
Rymkiewicza Wielkimi Duchami i to oni, a nie cata spotecznos$¢, sa tworcami lite-
ratury'?, to oni sami nadaja sobie znaczace miejsce w pamieci zbiorowej. Wchodza
w interakcje, komunikuja si¢ z ludzmi istniejacymi realnie. Duchy ,,zyja wsrod
nas, obcuja z nami, $miejac si¢ i ptaczac z nami. [...] Zycie ich, nie§miertelno$é

15

J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegotow, op. cit., s. 134.

Por. Stowacki mistyczny..., op. cit., s. 253.

17 J.M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, op. cit. s. 76.
18 Tdem, Baket, Krakow 1994, s. 73.

° Por. Ibidem, s. 63.
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ich na tym i tylko na tym sie zasadza: ze zyja wérod nas, ze rozmawiaja z nami”?,

Wedtug tych zalozen Duchy polskiego narodu zespalaja si¢ ze swymi wspolczesnie
zyjacymi krajanami w kazdej chwili, w kazdej mysli, sa czg$cia aktualnej §wia-
domosci uksztattowanej przez kulturg. Co wigcej, weale si¢ od nich nie r6znia:
dialog prowadzony jest z rownorzednych pozycji, zyjacy nie musza czué si¢ gorsi.
Zwiazki migdzy zywymi a Duchami sa nierozerwalne i bardzo znaczace — jedni bez
drugich nie mogga istnie¢, wzajemnie konstytuuja swdj byt. Wielcy minionych epok
wybiegali mys$la w przysztos¢?!, starali si¢ nawiazaé jakis$ nieuchwytny dla logiki
1 empirii kontakt z przysztymi pokoleniami, dlatego takze wspotczesni powinni
dazy¢ do porozumienia z nimi. Warunkiem istnienia kultury jest, wedtug Rymkie-
wicza, podtrzymywanie dialogu z tym, co mingto, a o czym w dobie dzisiejszego
$wiata powinno si¢ pamigtac®.

Autor Baketa nie konczy jednak swej rozprawy o Wielkich Duchach na tej
tezie. Powotuje si¢ na romantyczna triade, w ktorej jestestwa nizsze i wyzsze prze-
nikaly sig, za$ nad nimi bylo anielstwo. Wszystkie trzy warstwy istnien wciaz si¢
dopracowywalty: ,,Nizsze musi przemieniac si¢ W wyzsze, a WyZsze, porzucajac
nizszo$¢, musi si¢ wywyzsza¢”?. Rymkiewicz nawoluje do powrotu tej roman-
tycznej dialektyki. Dzigki gltebokiej wierze w Duchy i uznaniu, ze maja one ksztalt
triady, zyjacy wspolczesnie mogliby wraz z nimi ,,dzwiga¢ si¢ ku anielstwu”.

Stowacki, a za nim Rymkiewicz, traktowat ,,ja” cztowieka jako ziemska troj-
ce?’, w ktorej ,,duch ma charakter esencjalny, dusza i cialo — egzystencjalny”*.
Nad ta cato$cia ,,czuwa jednak w planie filozoficznym »ja« ducha niewcielonego,
esencjalnego ducha narodu realizujacego si¢ w wybranych jednostkach™? i to wta-
$nie z tymi jednostkami warto wchodzi¢ w dyskurs.

Pamigtac nalezy jednak, Zze rozmowa z Wielkimi Duchami jest komunig oku-
piong krwig i egzystencja $miatka wchodzacego z nimi w interakcjg. Wiele nam
daje, ale i sporo zabiera: ,,nawzajem si¢ zjadamy” — twierdzi Rymkiewicz?’. Mimo
wszystko warto ponies¢ t¢ ofiarg. Autor Juliusza Stowackiego... nigdy nie ukry-
wat swego zachwytu nad Krdlem Duchem, wiele czasu po$wigcil na analizowanie
mys$li Towianskiego rozwijanej przez romantycznych wieszczoéw. Takze w poezji
Rymkiewicza mozna odnalez¢ tgsknote za doskonalsza forma bytu, za tym, co
mozna by nazwacé ,,anielstwem”. Pojawiaja si¢ tu rdwniez reminiscencje mysli

20 Ibidem, s. 18.

2l Tbidem, s. 129-130.

22 Ibidem, s. 19.

2 Ibidem, s. 163.

2% Por. Stowacki mistyczny..., op. cit., s. 260.

% Por. J.M. Rymkiewicz, Baket, op. cit., s. 163.
26 Ibidem, s. 265.

27 Tbidem, s. 389.
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Bergsona, przekonanego, ze ,,Zwyklym za$ faktem obserwacyjnym jest »spote-
gowanie« pamigci w niektorych snach i pewnych stanach somnambulicznych.
Powracaja woéwczas z uderzajaca doktadnoscia wspomnienia uznane za catkowicie
zatarte [...]"%.

Gdy mowa o stanach somnambulicznych, nie sposéb nie wspomnie¢ meta-
fizycznej tacznosci energetycznej mozliwej dzigki uzyciu baketu, podczas ktorej
cztowiek staje si¢ medium widzacym wiecej. Rowniez czynnos¢ pisania, wchodze-
nia w bliski zwiazek z opisywanym autorem i jego dzielem moze by¢ odbierana
jako inny stan §wiadomosci. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze w tym przy-
padku, jak i w wielu innych sytuacjach, autor pozostawia czytelnikowi swobodg
odbioru i interpretacji, pytajac, czy wspotczesny cztowiek jest w stanie az tak
otworzy¢ umyst i serce na literature.

Niejednoznaczno$¢ wynikow badan naukowych pociaga za soba dylemat
wyboru metody badan. Dla Rymkiewicza wszelkie proby stosowania metod psy-
chologicznych czy psychoanalitycznych sa nazbyt racjonalne i zbyt uproszczone.
O badaniach w duchu Junga moéwi wprost, ze to ,,modernistyczne bajdurzenie”?.
Podkresla, ze nie lubi ,,grzebania si¢” w ,,psychicznych bebechach™. Podobnie
mysli o psychologii tworczosci, ktorej odpowiedzi wedlug Rymkiewicza ,,diabta
sa warte’!. Wszystkie te metody uwaza za bezzasadne: ,,C6z bowiem mozna orzec
o czyjejs$ psychice? Jak wiarygodnie mowi¢ o piszacym duchu? Psychika jest jedna
i konkretna, wigc niepojgta i niepoznawalna. Duch jest ulotny, a moze w ogole go
nie ma”*,

Biografowie wybieraja jednak w swojej pracy metody psychologiczne. We-
dhug Agaty Tuszynskiej, autorki wielu biografii (Ireny Krzywickiej, [saaka Singera,
Wiery Gran): ,,Biograf jest detektywem i archeologiem, psychologiem i uwaz-
nym stuchaczem powierzonych mu losow’?**. Powinien rozumie¢ meandry ludz-
kiej psychiki, gdyz musi przejrze¢ swojego bohatera, jak rowniez ludzi, ktorzy
zostawili po nim jakie§ wspomnienie. Trudno bytoby postrzega¢ Rymkiewicza
jako tak rozumianego ,,uwaznego stuchacza”. W tym przypadku istotniejsze jest
metafizyczne nastawienie biografa, jego zdolnos¢ kontaktowania si¢ z Duchami.
Jednakze z drugiej strony nie traktuje on swoich bohateréw jako efemeryczne
duchy, niedostepne byty z innego swiata. Niegdy$ byly one przeciez ludzmi z krwi

2 H. Bergson, Pamigé i Zycie, przet. A. Szczepanska, Warszawa 2001, s. 53.

¥ Mickiewicz, czyli wszystko, z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam
Poprawa, Warszawa 1994, s. 218.

30 Por. .M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, op. cit., s. 86.

31 Tbidem, s. 84.

32 Ibidem.

33 'W. Smoczynski, J. Sobolewska, Detektywi losow, ,,Polityka” 2010, nr 12.
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i kosci, z wszelkimi utomnosciami, przywarami i dziwactwami, ktore znajduja si¢
czgsto w centrum rozwazan Rymkiewicza.

Autor Juliusza Stowackiego... apeluje: ,,nie cofajmy si¢ do starych metod,
odrzucajac nowe, ale wybierajmy metody odpowiednie™**. Odpowiednie do na-
wiazania rozmowy z Wielkimi Duchami, a nie ,,przeganiania” ich i ,,egzorcyzmo-
wania”. Podstawa do nawigzania kontaktu jest zbieranie wszelkich mozliwych
danych, przedmiotow, opisd6w, wspomnien. Dopiero taka podstawa pozwala na
metafizyczng bliskos¢ z przodkami. Tak probuje wytlumaczy¢ to Rymkiewicz:

Terminologia [dotyczaca magnetyzowania — A. B.] Baudouina Courtenaya pozwala okre-
$li¢, na czym polega w istocie praca historyka. Jesli nie odnajdzie si¢ tonu i nie ustanowi
szczegblniejszego stosunku migdzy tonem wilasnym, a réznymi tonami, ktore sa gdzie§ tam,
w przesztosci, nie ma co marzy¢, zeby si¢ udato. Dopiero uzgodnienie tonéw wprowadza
w zwiazek i1 pozwala wydoby¢ i ujawnié to, czego juz nie ma, proces, ktory [...] Courtenay
okreslit francuskim stowem vitaliser czyli zywoczy¢, ozywic. Pytanie, dlaczego niekiedy to
si¢ udaje, a niekiedy nie. Wydawatoby sig, ze zalezy to od magnetycznego napigcia — sity tonu
— tego, kto magnetyzuje [...] By¢ moze skuteczno$¢ moich mesmerycznych dziatan — pocia-
gow, czyli passes — zalezy jednak takze od magnetycznych sktonnosci [...] tych, ktorzy sg tam
i ktorych probuje stad magnetyzowac™.

Jak wida¢, nawiazanie kontaktu z duchami zalezy zar6wno od zdolnosci tego,
kto kontakt nawiazuje, jak i od chgci Duchow z przesztosci. Ta metafizyczna wizja
dziejopisarstwa towarzyszy Rymkiewiczowi w catym cyklu mickiewiczowskim,
ubarwiajac i czyniac wyjatkowymi biograficzne poszukiwania i rozwazania.

Medium

W praktyce mesmeryzmu osoby wprawione w stan magnetyczny, poroéwny-
wany do hipnozy, dostgpowaty wejrzenia, poznania za pomoca doswiadczenia
wewngetrznego. Osoba podatna na sugesti¢ 1 hipnoze to medium, a niektore wyjat-
kowe jednostki zdolne sa do odczuwania zjawisk telepatycznych i jasnowidzenia
podczas stanu somnambulicznego. Legenda przypisuje takie wlasciwosci na przy-
ktad Andrzejowi Towianskiemu.

Rymkiewicz wierzy, ze niektorzy ludzie moga porozumie¢ si¢ z Duchami
lepiej niz inni, ,,bo poeci, jak kto§ powiedzial, sa antenami i chwytaja, nic o tym
nie wiedzac, dale dla innych niestyszalne™®. Sam wchodzi w przeszto$¢ i probuje
nawiazac kontakt ze zmarlymi, zwraca si¢ do nich wprost, na przyktad do Towian-
skiego: ,,Panie Andrzeju, ja wiem, ze pan gdzies$ tam jest. Wiec niech si¢ pan ode-

3% ]J.M. Rymkiewicz, op. cit., s. 86.
35 Idem, Baket, op. cit., s. 114,
3¢ Tbidem, s. 32.
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zwie. Lub [...] niech mi pan da jaki$ znak. Niech pan wykona jaki§ magnetyczny
ruch palcami™’. Autor Baketu zdaje sobie sprawg z tego, ze wspotczesni zmienili
swoj stosunek do zmartych. Uznawszy ich za niebyt, zaktadaja, iz porozumiewanie
si¢ z nimi jest nonsensem, niemozliwoscia®®. Nie identyfikuje si¢ on jednak z ta
postnowoczesna postawa i epoka, ktdra juz w nic nie wierzy.

Powatpiewanie i wynikajacy z niego brak zdolno$ci mediumicznych dotyczy
rowniez badaczy — nie wszyscy otrzymali wielki dar komunikowania si¢ z Ducha-
mi. Dobry filolog oprocz owej zdolnosci mediumicznej powinien miec¢ takze dar
intuicji, ktora podpowiada mu, gdzie szuka¢ informacji. Rymkiewicz sam do konca
nie wie, czy intuicja ta jest rodzajem wewnetrznego glosu, czy wzroku, ,,co$ w ro-
dzaju wewnetrznego oka”, czy moze tez jaka$ pomoca z zewnatrz, podpowiedzia
kogo$ niewidzialnego, kto stoi obok autora i widzi wigcej™.

Wedtug autora Baketa biografowie sa kim§ w rodzaju medium, tacznikiem ze
swiatem Wielkich Umartych, a nawet kims, w kogo taki Duch chce si¢ wcielic*.
Nie do konca jest jasne, czy Duchy sa zadowolone z tego zainteresowania nimi.
Rymkiewicz czgsto opisuje ich starania o uwagg biografa oraz to, ze chca by¢
zapamigtane. Duchy przychodza do Rymkiewicza, gdy pisze:

Styszg ich glosy, tuz za mna, wigc nie odwracam sig, bo wtedy znikng. — Jeszcze to opisz
— moéwia. — Jeszcze o tym zapomniale$. — Zan, Czeczot, Generat Bajkow. Zosia i Marynia
Malewskie. August Bécu i jego dwie corki. Pelikan w biatym fraku, Lobojko w zielonym*!.

Biograf wprowadza si¢ w stan podobny do transu, usitujac zblizy¢ si¢ do Du-
chow, nawiaza¢ mistyczne porozumienie. Rymkiewicz nie jest jednak pewien, ,,czy
jestesmy potrzebni duchom i czy chca si¢ one od nas czegokolwiek dowiedzie¢
— ale lepiej jest mysleé, Ze jestesmy potrzebni [...]"*%. Eseista zawsze podkresla,
ze pisze nie tylko dla swoich ziemskich, tutejszych czytelnikow: ,,Ja, piszac [...]
pamigtam tez zawsze o moich tamtejszych (ewentualnych) czytelnikach™®.

Autor wierzy, ze istnieja duchy miejsc: ,,Duch swironka w Zaosiu. Duch ka-
mienicy Kaminskiego [...] Pot¢zne duchy, ktore robia, co chca i wladaja naszymi
o tych miejscach wyobrazeniami™*. Skoro nie ma istnien mniej ani bardziej waz-
nych, to Duchy te zastuguja na uwagg. Wiele miejsc mickiewiczowskich ulegto
zniszczeniu badz popadto w zapomnienie, ale nie wydaje sig to istotne dla duchow.

37 1dem, Baket, op. cit., s. 12.

3% Tbidem, s. 217.

3 1dem, Do Snowia i dalej..., op. cit., s. 144.

40 Por. Idem, Juliusz Stowacki pyta o godzine, op. cit., s. 56.
4 Idem, Baket, op. cit., s. 132.

4 Idem, Do Snowia i dalej ..., op. cit., s. 185.

4 Ibidem, s. 185.

4 TIdem, Kilka szczegélow, op. cit., s. 207.
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Rymkiewicz, piszac o miejscach ich przebywania, nie ogranicza si¢ jedynie do
wskazania przedmiotow: ,,W stowach, to oczywiste, duchy dos¢ licho si¢ kon-
kretyzuja. Konkretno$¢ ich znaczenia si¢ natomiast zwigksza, gdy potrafimy je
zwiaza¢ z czyms$ konkretnym i dobrze widzialnym: cho¢by z kilkoma pokruszo-
nymi cegltami”™®.

Zatem takze przez jezyk ujawnia si¢ duch rozumiany jako wngtrze cztowieka,
jego nieodkryta giebia, ale tez w szerszym, metafizycznym rozumieniu — jako duch
przesztosci i Wielki Duch wielkiego cztowieka, artysty: ,,Duch ujawnia si¢ w jezy-
ku i staje si¢ tozsamy z jezykiem”*®. Jezyk staje sie medium, gdyz tylko on pozwala
pochwyci¢ ducha, ,,dotkna¢ go”, zblizy¢ si¢ do niego, ale jego forma jest przez ten
jezyk zdeterminowana, wigc nie mozna dotrze¢ do duchowej istoty, a jedynie do
jej obrazu-wizji. Duchy wieszczow pozwalaja si¢ dostrzec dzigki kontaktowi z ich
utworami, sa w nich wciaz obecni. Jednak aby je dostrzec, trzeba odrzuci¢ wszelkie
poetyckie konstrukcje, jak na przyktad osoby mowiace i stylistyczne osobowosci*’.
Powinno si¢ obcowac z tekstem jako catoscia, Swiadomym swych celow i senséw
przekazem, nalezy wshuchac si¢ w to, co autor chcial powiedzie¢.

Autorowi cyklu Jak bajeczne zurawie... mozna przypisa¢ przekonanie, ze me-
tafizyka mozliwa jest tylko dzigki wizjom, a nie dialektyce. Mysl ta, pochodzaca
z Krytyki czystego rozumu Kanta, prowadzi do wniosku, ze przeniknaé poza to,
co bezposrednio dane, mozna tylko dzigki wizji. Mozna interpretowac dane $wia-
dectwa na wszelkie znane sposoby, wykorzystujac réznorodne teorie, lecz nie da
si¢ dostrzec ani wymysli¢ nic ponad te swiadectwa — z tego intelektualnego tygla
mozna wyjac tyle, ile si¢ wlozyto.

Rymkiewiczowi jednak to nie wystarcza. Sigga po artefakty magnetyczne stu-
zace do wywotywania wizji, po medium, jakim sam chce si¢ sta¢. Kant dochodzi
w swych rozwazaniach do smutnej konstatacji, ze tylko intuicja bytaby zdolna do
stworzenia metafizyki, tyle ze intuicja nie jest mozliwa*. Z tym wtasnie walczy
Rymkiewicz, zdajac si¢ niejednokrotnie tylko na domysty, na przeczucia i na logike
w dochodzeniu do tego, co ,,prawdopodobnie mogto si¢ zdarzy¢”, zwlaszcza ze
jest przekonany, iz materia historii jest oniryczna — jest ona ,,materia $niaca si¢
naszej pamigci”™®.

Przyjmujac taki punkt widzenia, z pewno$cia mniej istotne wydaja si¢ by¢
kwestie wiarygodnosci czy rzetelnosci, cho¢ nie mozna ich pomija¢: wytwory
wyobrazni w biografii moga wystapié, ale na prawach domystow i pytan. Na pierw-

4 Tbidem, s. 211.

# Por. Idem, Juliusz Stowacki pyta o godzine, op. cit., s. 78.
47 Por. Ibidem, s. 85.

4 Por. H. Bergson, op. cit., s. 113.

4 J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegotéw, op. cit., s. 84.
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szym planie pojawia si¢ jednak mistyczny charakter zwiazku taczacego biografa
i bohatera.

Relatywizm historii i czasu

Biografistyka i historia sa naukami wciaz zywymi, podlegajacymi ciagtym
aktualizacjom i przewarto§ciowaniom. Przeszlo$¢ nie jest zupelnym niebytem,
jest raczej szczegdlnym sposobem istnienia, réznym od bycia w terazniejszosci>’.
Wielkich Duchéw nie da zakla¢ si¢ w pomnikach. Chcac istnie¢, musza one wcho-
dzi¢ w interakcje ze wspotczesnym $wiatem i z tymi, ktorych uksztattowata ta
sama kultura. W te skomplikowane relacje wplatuja si¢ jeszcze Duchy. Jak pisa-
ta Franciszka Maier-Hoffern: ,,Duch przekracza czas, a cata materia jest czasem
zwiazana™! — stad wynika konieczno$¢ wyrwania si¢ z materii 1 przej$cia w sferg
metafizyki.

Rymkiewicz wierzy, ze kontakt z Duchami mozliwy jest wtedy, gdy magne-
tyczny wir wciagnie trzy czasy — przeszly, terazniejszy i przyszly, czyniac je w ten
sposob jednym®2. W Kilku szczegotach tworzy co$ na ksztalt seansu spirytystycz-
nego w magicznym lesie-uroczysku, w §wigtym kregu polany, gdzie oczekuje na
Duchy, ktére moga opowiedzie¢ mu o przesziosci:

Siedzg na pniu w $rodku tej porgby, w dzinsowej kurtce i kraciastej czapce. Po prawej
rece mam piaszezysta drogg, glebokie koleiny z Bialej do Skrobowa. M¢j detektywistyczny
instynkt mowi mi, Zze to wlasnie tu, na tej polanie, trzeba szuka¢. Ale jak przeszuka¢ taka
ogromna polang? Wigc siedzg i czekam. [...] Czekam na pojawienie sig linijki. Ten zacinajacy
konika pod duhg to kto bedzie? Moze ktory$ z Czeczotow lub Beresniewiczow™.

Czytelnikowi nie jest dane rozwiazanie zagadki, kto przybyt na polang i jaka
historig ze soba przywiozt. Do kontaktu z Duchami nie zawsze potrzebne jest takie
magiczne miejsce, czasem wystarcza pokdj pisarza, gdzie istnienia, ktdre pragna
by¢ opisane, zjawiaja si¢ same.

Scjentyzm i duchologia

Coraz czgsciej badacze romantyzmu odchodza od dychotomii ,,szkietka i oka”,
sktaniajac si¢ ku modelowi postawy romantycznej wyksztatlconemu przez brytyj-

50 Por. R. Ingarden, Czlowiek i czas, [w:] Idem, Ksigzeczka o cztowieku, Krakow 1972,
s. 64.

31 F. Maier-Hoffern, cyt. za: Czas fo zZycie. 365 mysli, zebrat W. Miihs, przet. M. Serejska-
Wrobel, Warszawa 2001, s. 32.

52 Por. J. M. Rymkiewicz, Baket, op. cit., s. 217.

53 Idem, Kilka szczegotow, op. cit., s. 188—189.
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skich myslicieli, w ktérym nie oddziela si¢ rozwagi i romantycznosci (sense and
sensibility), ,lecz chytrze taczy oba podejscia™*. Tak wigc romantyzm nie jest
pozbawiony racjonalnosci, a romantyk powinien posiada¢ rozum, ,,ktéry w petni
realizuje si¢ w nowoczesnej »konwersacji ludzko$ci« w przeciwienstwie do tego,
ktory wybiera dumne »milczenie systemu«”. Czy z tego powodu powinien od-
cina¢ si¢ od zjawisk, ktorych nie mozna naukowo wytlumaczy¢ i zbadac? Czy
wszystko musi zosta¢ nazwane i okreslone? Czy rzeczywiscie nie ma juz miejsca
na pierwiastek metafizyczny?

Rymkiewicz stat si¢ wyznawca kultu zmartych, ktérego celem jest nawiazanie
zwiazku z sitami sacrum poprzez ich zidentyfikowanie, zbliZzenie do ich poznania,
w koncu zjednoczenie si¢ z nimi poprzez trans i mistyczna ekstaze. Wewngtrznym
przejawem kultu jest kontemplacja i medytacja, w ktéra Rymkiewicz zapada wie-
czorami nad swoim biurkiem, piszac kolejny fragment biografii poetdow roman-
tycznych. Rymkiewiczowski kult przodkow $cisle wiaze si¢ z po§wigceniem uwagi
przedmiotom, ktére byty z nimi zwiazane. Sa to swoiste fetysze, w ktorych, jak
w afrykanskich wierzeniach, zamknigte sa dusze umartych, a przynajmniej jakie$
fragmenty ich Ducha. ,,Kult organizuje catoksztatt zycia wiernych [...] w spojna
i sensowna cato$¢ [...] nadajac mu przewodnia zasade i wskazujac normy poste-
powania.”* Podobnie autor Zmutu sensu swej egzystencji dopatruje si¢ w ciaghym
dialogu z Wielkimi Duchami, to im podporzadkowat swoja prace zawodowa, ktora
jednoczesnie jest jego pasja. Ale to takze cos wigcej — ciagle poszukiwanie od-
powiedzi na pytania poruszajace problemy eschatologiczne, poszukiwanie zrodet
egzystencji, jej sensu, a takze losow posmiertnych:

[...] ja nie mogg zaprzesta¢ stawiania tych moich pytan, bo tak naprawdg tylko to mnie
w zyciu obchodzi: jak trafi¢ pytaniem tak, gdzie jest cho¢by szansa uzyskania odpowiedzi [...]
Nasze zycie sktada sig¢ z pytan, jest pytaniem postawionym istnieniu, pytaniem o sens naszego
tutaj pobytu. Trzeba pyta¢ o wszystko, a moze co$ z tego wyniknie: wlasnie w sprawie sensu
tutejszego naszego przebywania®’.

Na kwesti¢ wykorzystania mesmeryzmu do badan historycznoliterackich na-
lezy patrze¢ oczywiscie z przymruzeniem oka. To poetycki koncept nietypowego
badacza romantyzmu, ktory zabiera gltos w sprawie pewnej bezradno$ci badaczy
wobec tekstu i jego autora. Duchologia nie jest propozycja naukowa, niemniej
staje si¢ ona ostatnia nadzieja romantycznego ducha na odnalezienie zagubionych
odpowiedzi.

3% A. Bielik-Robson, Racjonalnosé romantyczna, [w:] Romantyzm i nowoczesnosé, red.
M. Kuziak, Krakow 2009, s. 58.

35 Ibidem, s. 59.

6 Obyczaje, jezyki, ludy swiata. Encyklopedia PWN, Warszawa 2007, s. 417.

7 J.M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, op. cit., s. 78.
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Summary
Can Mesmerism Be a Method of Literary and Historical Research?

More and more often researchers of Romanticism tend to dismiss the dichotomy of “glass
and eye” and favour the model of the romantic approach developed by British thinkers
which does not contrast sense and sensibility but connects them. In his essays dedicated
to the works of Adam Mickiewicz and Juliusz Stowacki, Jarostaw Marek Rymkiewicz
presents the readers with an unconventional method of researching the writers’ biographies
and their literary output. It is based on a romantic idea of communication with the Spir-
its. By making use of the assumptions of the 19th century German medicine of the non-
materialistic movement, such as mesmerism and animal magnetism, the author attempts
to prove to the readers that contact with the past is possible. This article shows the way in
which Rymkiewicz, using quite controversial methods, tries to break a cognitive impasse
and find answers to the questions regarding romantic poetry asked by contemporary people.
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,»Acta Humana” 3 (1/2012)

Mgr Katarzyna Trzeciak
Uniwersytet Jagiellonski

(Nie)samowitos¢ ciala w Cieniu i ciemnosci
Thomasa Ligottiego

Anything particulary doubtful, Dr. Munck?
Only everything.
T. Ligotti, The Frolic

,»Chciatem wierzy¢, ze artysta ten porzucit sny i wszelkie demony na rzecz
odkrywania chaosu i marnych przyjemnos$ci swiata, w ktorym wszystko zostato
zredukowane do trzech surowych zasad: pierwsza, ze nie ma juz dokad i$¢, dru-
ga — nie ma co robic i trzecia, ze nie ma juz nikogo, kogo mozna byltoby poznac.
Oczywiscie, wiedzialem, ze to iluzja, jak wiele innych, ale akurat ta trwata we mnie
nieprzerwanie, by¢ moze dtuzej i lepiej, anizeli jakakolwiek inna” — tak pisat Tho-
mas Ligotti w opowiadaniu Domek letniskowy (The Bungalow House)'. W $wiecie
zredukowanym do wspomnianych trzech regut tylko czyste przezycie estetyczne
jest doswiadczeniem uwolnionym od koniecznos$ci rozczarowania i bolesnej kon-
frontacji z deziluzja. Lecz to czyste przezycie, ktorego moc wychwala narrator
za Nietzschem, jest tylko kolejnym, wyzszym poziomem iluzji. Ta ona wiasnie
konstytuuje uniwersum fikcji jednego z najwigkszych, zyjacych przedstawicieli
gatunku weird story*. Ligotti przyciaga swoich czytelnikow nie tylko sugestywna

' Cyt za: M. Cardin, Thomas Ligotti s career of nightmares, [w:] The Thomas Ligotti
Reader: Essays and explorations, ed. D. Schweitzer, Holicong 2003, s. 19. Wszystkie cytaty —
jesli nie oznaczono inaczej — podaj¢ w thumaczeniu wlasnym.

2 Jednym z najwickszych, ale w Polsce wciaz pozostajacym na marginesie zaintereso-
wania. Wiasciwie Ligottiego poczyta¢ mozna jedynie w kilku jego przetozonych opowiada-
niach i esejach filozoficznych, ktoére opublikowat portal zacmienie.org. Popularno$¢ autora
ma jednak szans¢ na rozwinigcie, gdyz staje si¢ on coraz czg$ciej obiektem zainteresowania
fanow literatury weird fiction, w ramach ktorej wystepuje obok Edgara Allana Poego, ale bywa
rowniez wymieniany z Danem Koontzem, Stephenem Kingiem i Peterem Straubem. Sam Li-
gotti najwyrazniej wskazuje na powinowactwa ideowe z H.P. Lovecraftem, ktdrego pamigci
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(wyraznie zapozyczona od mistrza Lovecrafta) wizja ontologicznego zta i trans-
kosmicznej potwornosci, lecz rowniez jedna z najciekawszych konstrukeji tego,
co za Freudem mozna okresla¢ jako ,,niesamowite”. Z jeszcze innej perspektywy,
o ktorej wspominal Matt Cardin (okres$lajac ja jako filozoficzng), mozna wskaza¢
trzy gtowne punkty w refleksji autora The Nightmare Factory: nieche¢ czy nawet
wrogo$¢ wobec pozamaterialnej zasady rzeczywisto$ci, wieczng niestabilnos¢
Swiata ztozonego z pozornie trwatych form i ksztattow oraz koszmar swiadomosci
czlowieka uwiktanego w chylaca si¢ ku upadkowi rzeczywisto$¢®. Uniwersum po-
zbawione metafizycznej sankcji w pisarstwie Ligottiego zdradza swa nieuchronng
tendencjg do przeksztalcania sig¢ w co$ potwornego, nieprzewidywalnego i zaska-
kujacego swoja fragmentarycznoscia, ktorej zywiol rozcztonkowuje state i nie-
zmienne formy. Dla urzeczywistnienia si¢ potwornosci wystarczy jedynie drobna
watpliwos$¢, ktorej zalazek zupetie niespodziewanie kietkuje w umysle:

Tylko jedna mata watpliwos¢, ktora wslizgnie si¢ w umyst, struga podejrzliwosci w krwio-
obiegu i kolejno wszystkie oczy otworza si¢ na §wiat i ujrza horror, ktérego nigdy wczesniej
nie widzialy. A wtedy nie ochroni ci¢ Zadna wiara ani zadne prawo [...]*

Ligotti wciaz zmusza swoich czytelnikow do redefiniowania zasady realnosci,
nie tylko poprzez konfrontacje z nadnaturalnymi istotami, lecz przede wszystkim
eksponujac narastajaca sil¢ niepewnos$ci wobec tego, co mozliwe do uchwycenia
zmystami. Gdyby jednak chodzito tylko o nieufno$¢ wobec mozliwosci percepcyj-
nych cztowieka, opowiadania Ligottiego nie wyr6znialyby si¢ niczym szczegol-
nym na tle wielkich mistrzéw klasycznych opowiesci grozy. Tymczasem to wtasnie
zmyslowe postrzeganie $§wiata, wyraznie oddzielone od jazni i duszy, problema-
tyzuje rzeczywisto$¢. Ligotti pokazuje bowiem §wiat, w ktorym cialo i cielesne
poznanie czynia z tego co swojskie i znane sferg niesamowitego. Tak odczytywac
mozna np. opowiadanie Ciern i ciemnos¢, bedace przyczyna niniejszych rozwazan.
To wlasnie w nim znajduje ujscie wrogos¢ autora The Shadow at the Bottom of the
World do pozamaterialnej dziedziny rzeczywistosci. W Cieniu i ciemnosci wyeks-
ponowana zostala rowniez rola przezycia estetycznego. Splot obu tych elementow
spowodowal, ze w tym utworze mozna znalez¢ konsekwentnie zrealizowana wizj¢
niesamowitosci ciata®, ktore okazuje si¢ najbardziej przerazajace wowczas, gdy

zadedykowat swoje najwczesniejsze opowiadanie Grimscribe. Na temat zwiazkow Ligottiego
z wielkimi mistrzami grozy, jak réwniez o jego pozycji na mapie wspolczesnej weird fiction,
zob. ibidem, s. 15-19.

? Ibidem.

4 Ibidem, s. 38.

5 Szerzej na temat réznych ujec i typologii ciata w literaturze fantastycznej zob. K. Bocian,
Odmienne stany cielesnosci. Antropologia ciala w polskiej literaturze fantastyczno-naukowej,
Krakow 2009.
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staje si¢ jedynym gwarantem tego, co rzeczywiste, poniewaz wOwczas 1zeczy-
wisto$¢ pozbawiona swojego metafizycznego naddatku jest tylko chaosem form,
ktorych nie wypetnia i nie harmonizuje zadna spojna i kompletna sita duchowosci.

I

Opowiadanie Ciern i ciemnos¢ ogniskuje si¢ wokot ekscentrycznej postaci Re-
inera Grossvogela — artysty, ktory swoim tworczym gestem powotat do istnienia
osobliwe dzieto sztuki. Grossvogel od poczatku utworu pojawia si¢ jako obiekt
zainteresowania swoich przyjaciol. Zaprasza ich na ,,wyprawg fizyczno-metafi-
zyczng”, ktéra goscie traktuja jednak jako oszustwo, gdyz wycieczka zmusita ich
do bezcelowego tkwienia w §rodku odludnego miasteczka. Osobliwe przypadtosci
Grossvogela relacjonuje narrator, zainteresowany przede wszystkim jego zapa-
$cia na zdrowiu, zakonczona pobytem w szpitalu (artysta upadt podczas jednej
ze swoich wystaw, co thumaczono zaburzeniami trawiennymi). Wtedy tworca
pierwszy raz wspomina o ,,wszechobecnym cieniu, nadajacym rzeczom pozory
czego$, czym nie sa°. Sens tych stow nie jest jeszcze wowczas jasny. Ujawnia si¢
dopiero podczas wernisazu nowej wystawy artysty, kiedy to Reiner Grossvogel
przedstawia swoje ostatnie dzieto:

[...] przez wigkszo$¢ mojego zycia usitowatem wykorzystaé jakos moj umyst, szczegdlnie
do stworzenia dziet sztuki w jedyny sposob, jaki uwazatem za mozliwy, a wigc uzywajac mo-
jego umystu, wyobrazni albo zdolnosci tworczych. Krotko mowiac, probowatem wykorzystaé
jakas moc lub zdolno$¢ tego, co niektorzy ludzie nazywaja duszag lub duchem, czy po prostu
osobowoscia. Kiedy jednak upadlem na podlogg tej galerii sztuki, a pdzniej znalaztem sig
w szpitalu, do§wiadczajac niezwykle ostrego bolu brzucha, zdatem sobie sprawg z tego, iz
nie mam zadnej duszy ani wyobrazni, ktéra mogtbym wykorzysta¢, ze nie mam niczego, co
moglbym nazwac dusza lub jaznia. [...] Podczas ostrych skurczow uktadu pokarmowego zro-
zumiatem, Ze jedyna istniejaca rzecza jest moje nieprzecigtnie duze ciato. I uSwiadomitem so-
bie, ze to cialo nie ma innego przeznaczenia procz funkcjonowania i odczuwania bolu, a takze
nie bgdzie niczym innym, niz jest — nie artysta czy jakimkolwiek tworca, lecz po prostu masa
ciata, uktadem tkanek, kosci i tym podobnych rzeczy, masa odczuwajaca bol wywotany zabu-
rzeniami trawienia, a wigc jesli zrobig cokolwiek, co nie wynika bezposrednio z tych faktow,
na przyktad stworze¢ dzieto sztuki, bedzie to catkowicie bledne i nierealne (9).

W tym fragmencie nie padaja jeszcze stowa o ciemnosci i cieniu, jednakze po-
jawiaja sig spostrzezenia wprowadzajace w nowa filozofig Grossvogela. Odczucie
ciala bolacego poddaje falsyfikacji dotychczasowe powody tworczosci artystycz-

¢ T. Ligotti, Cien i ciemnosé, przet. Z.A. Krolicki, dostep na: http://www.zacmienie.org/
Pliki/cien_i_ciemnosc.pdf. Wszystkie cytaty wedlug tej publikacji lokalizuj¢ w tekscie glow-
nym.
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nej. Zakwestionowaniu ulega mozliwos$¢ kreacji pozacielesnej, ktora okazuje si¢
fikcja stworzona przez wyparcie materialno$ci ciata. Bol potraktowany zostaje
jako doswiadczenie wytracajace z iluzji duchowosci cztowieka. Wydany na pastwe
materialno$ci swojego ciata Grossvogel znosi mozliwos$¢ istnienia jakiejkolwiek
wyzszej instancji, co sprawia zarazem, ze cialo staje si¢ jedynym (nieznos$nie)
rzeczywistym przedmiotem. Bol zaczyna dotkliwie istnie¢ sam w sobie, w konse-
kwencji czego odmowione zostaja wszelkie zwiazki ciata z pozamaterialng sfera
doswiadczania. Tym samym cialo zamyka sig, stajac si¢ jedyna realnoscia, ktora
wczesdniej — za sprawq metafizycznych przeston — pozostawata w ukryciu. Auto-
refleksja podmiotu objawita si¢ w chwili kryzysu, na granicy wyczerpania aktu
swiadomosci, ktora zarazem jest jej momentalnym, najwyzszym rozblyskiem.
Pracujaca $wiadomos¢ podaje w watpliwos¢ mozliwos¢ istnienia samej siebie
wlasnie w chwili absolutnej autowiwisekcji, przyznajac ontologiczna zasadnos¢
jedynie nieprzecigtnie wielkiej masie ciala. Nieredukowalna sfera ocigzalej materii
jest niezrozumiala, cialo przestaje by¢ oczywiste, poniewaz zostaje wyrwane ze
swojej podlegltosci wobec ducha i jazni. Ta utrata relacji cialo — dusza powoduje
zamknigcie dostgpu do ciata, ktdérego nie mozna juz rozpatrywac inaczej niz jako
nieczytelna masg¢. W tym sensie hipercielesno$¢ Grossvogela mozna by okresli¢
jako demoniczna.

Demoniczno$¢, w rozumieniu Kierkegaarda, ma zwiazek z hermetycznoscia
i niemozliwoscia komunikacji. To, co demoniczne ,,zamyka si¢ od wewnatrz”
i ,,nie chce komunikacji”, przez co nie pozwala nikomu i niczemu zblizy¢ si¢ do
siebie’. Dlatego nie mozna jej wple$¢ w jakas$ ciagtosé, ktora pochodzitaby z tego
$wiata, przeciwko ktéremu wystepuje. Demoniczno$¢ posiada zatem aspekt nega-
cyjny, tak wobec bytu, jak i komunikacji, ktory wystepuje przeciwko rutynowym
relacjom wewnatrz $wiata. Ta rutyna w cytowanym fragmencie Cienia i ciemnosci
jest utozsamiona z iluzja, nieprawda, ktora umyst naktada na rzeczywistosc.

Grossvogel w czasie swojej zapasci i zintensyfikowanego poczucia wiasnej
cielesno$ci odkryt w niej ontologiczne fundamenty §wiata. W ciele dostrzegt ,,»ak-
tywujaca site«, ktdéra wprawia w ruch wszystkie formy zycia na tym $wiecie, po-
zwalajac im egzystowac” (9). Zarazem jednak ,,[...] ta aktywujaca sita jest czyms$
w rodzaju cienia nieznajdujacego si¢ na zewnatrz naszych cial, lecz w nich...
i przenika wszystko jako wszechogarniajaca ciemnos¢, niematerialna, ale porusza-
jaca wszystkim na tym §wiecie, wiacznie z obiektami, ktore nazywamy naszymi
ciatami” (10). Wszystko wokoét aktywowane jest przez wszechogarniajace cien
i ciemnos$¢, ujawniajace si¢ w chwili utraty przytomnosci i $wiadomosci podmiotu,
kiedy mozliwos¢ budowania rozumowej autofikcji jest niemozliwa.

7 S. Kierkegaard, Pojecie leku, przet. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 148.
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I

Odkrycie ciemnosci jako zasady fundujacej rzeczywistos¢ odbywa si¢ poprzez
wylaczenie funkcji §wiadomosciowego panowania nad zewngtrzem. Okazuje sig
wowczas, z¢ ,,[...] jestesmy tylko naszymi ciatami. I nie ma znaczenia, czy sa to
ciata organiczne, czy nieorganiczne, ludzkie czy nie — sa to po prostu ciala i tylko
ciata, bez zadnego takiego sktadnika, jak umyst, dusza czy jazn (12). Jednocze$nie
cien i ciemno$¢ nie majq niczego wlasnego i nie moga zaistnie¢ inaczej anizeli
jako aktywujaca sita. Dlatego nadaja one rzeczom pozory czego$, czym nie sa,
nakazujac obiektom odgrywac coraz to inne role. Gdyby rzeczy nie posiadaty
cienia i ciemnosci, bytyby jedynie ,,tym, czym sa w istocie — zbiorem materii po-
zbawionej jakichkolwiek bodzcoéw”. To sytuacja paradoksalna, gdyz ciemnosc jest
jakoscia, ktorej obecnos¢ stwierdzi¢ mozna dopiero w chwili pograzenia si¢ w jej
doswiadczeniu. Cien i ciemno$¢ jako jedyne realne podstawy bytu sa zarazem tym,
co odbiera mu substancjalno$¢, nadajac niestabilng forme mirazu. Te szczegdlne
modalno$ci bytu czynig z egzystencji koszmar napierajacy swoja nieusuwalna
obecnoscia, ktorej nie sposob zakomunikowaé w jezyku.

Doswiadczywszy odkrycia prawdy o kondycji bytu i rzeczywistosci, Gros-
svogel wyznaje, ze nieuchronnie musiat sportretowac ja w jakiej$ formie. Jednak
nie jako artysta, poniewaz w tej dziedzinie ponidst klgske w wyniku postugiwania
si¢ iluzorycznymi kategoriami umystu i wyobrazni, ale jako ciato, ,.ktoremu udato
si¢ zrozumie¢ rzeczywiste funkcjonowanie $wiata” (12). Taka jest przyczyna jego
wystawy, na ktorej zgromadzit wszystkich przyjaciot i pasjonatéw swojej tworczo-
sci. Ci z nich, ktorzy spodziewali si¢ dobrze znanych ,,przejawdw wizjonerstwa
niezwykle utalentowanego artysty” (5), zostali wyrwani z bezpiecznego horyzontu
oczekiwan, poniewaz kiedy Grossvogel odsunat zastong skrywajaca gtowny i je-
dyny eksponat wystawy, narrator przedstawit osobliwy spektakl sztuki:

Wygladato to na rodzaj rzezby. Jednakze z poczatku nie bytem w stanie w zaden sposob
zaklasyfikowac tego obiektu ani w kategoriach artystycznych, ani innych. Moglo to by¢ co-
kolwiek. Powierzchnia tego przedmiotu byla jednolicie ciemna, ze szklistym potyskiem, pod
ktorym rozposcierat si¢ obtok cieni, zdajacych si¢ poruszac [...]. A spogladajac na ten obiekt
miatem wrazenie, ze slysz¢ odlegly ryk, w ktérym byto co$ zdecydowanie zwierzgcego i pier-
wotnego, jak wezesniej sugerowat Grossvogel. Ksztalt tego przedmiotu wykazywat wigcej niz
przypadkowe podobienistwo do jakiego$ stworzenia, moze bardzo znieksztalconego skorpiona
lub kraba, gdyz z gtéwnej i nieforemnej masy ciata wyrastato kilka zakonczonych kleszczami
wypustek. Wydawalo si¢ jednak wyposazone roéwniez w elementy skierowane w gorg, wyrost-
ki lub rogi sterczace prawie pionowo i ostre lub zakonczone oblymi naro$§lami. [...] I mialem
wrazenie, ze wsrdd tych ksztattdéw rozpoznajg okazata posta¢ samego artysty [...].

Cokolwiek rzezba Grossvogela przedstawiata w swoich fragmentach lub jako catos¢, wy-
wotywata wrazenie tego absolutnego koszmaru, nad ktoérym artysta rozwodzit si¢ wczesniej
w trakcie swego wyktadu (13).
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Na czym polega sita oddzialywania tego potwornego artefaktu? Narrator
rozpoznaje w nim pewne znane ksztalty (zwierzgce odnodza), ktore jednak ulegly
przetworzeniu przez artystg. To, co oswojone i przepracowane przez §wiadomos¢
powraca przemienione w niesamowite pod wptywem elementow demonicznych
— cienia i ciemno$ci. Wyparta swojsko$¢ to ciato, ktoremu dyskurs dominacji in-
telektu i Swiadomosci odebrat istotnos¢ i samodzielno$¢ bytowa.

Piszacy o niesamowitym, Freud wskazywal (za Jentschem), ze uczucie nie-
samowitosci wzbudzane jest szczegodlnie przez ,,watpliwos¢ w uduchowienie
istoty zywej i — odwrotnie — przez watpliwosci, czy jaki$ przedmiot nieozywiony
nie jest przypadkiem obdarzony dusza®. Tymczasem w opowiadaniu Ligottiego
niesamowite powraca jako materialnos¢, ktéra pozbawiono mirazu duchowosci.
Potwornos¢ bezimiennej masy nie znajduje zadnego ztagodzenia w wyzszych
instancjach sensu, jest raczej zwierzgcea pierwotnoscia, ktéra swoim widokiem
infekuje przestrzen galerii. Rzezba Grossvogela znosi mozliwo$¢ obtaskawienia
jej kategoriami rozumu, jest bowiem przejawem ,,tylko tego, czym jest” — ogromu
materialno$ci. Warto nadmieni¢, ze w opisie narratora nie ma mowy o grozie tego
przedstawienia, wspomniany natomiast zostaje ryk, by¢ moze wydobywajacy si¢
z klebow materii cielesnej. Krzyk jest aktualizacja czystej zmystowosci, lecz takze
uchwyceniem niewidzialnej sity, ktorej doznanie nie jest tozsame z groza. Prze-
konujaco wyprowadzat to rozrdznienie Deleuze, komentujacy malarstwo Bacona:

Jesli ktos krzyczy, zawsze czyni to jako ofiara niewidzialnych i niewrazliwych sit, ktore
niszcza cate widowisko i ktore wykraczaja poza bol i odczucia. Bacon mowi, ze ,,chce malo-
wac krzyk, a nie groz¢”. GdybySmy to mieli wyrazi¢ w postaci dylematu, powiedzieliby$my:
albo maluj¢ zgrozg, a nie krzyk, poniewaz figuruje on przerazenie; albo tez maluj¢ krzyk, a nie
widzialna groze, poniewaz krzyk to jakby uchwycenie badz wykrycie niewidzialnej sity. [...]
Wyraza si¢ to formulq ,.krzycze¢ wobec” — nie krzyczeé na cos$ ani z powodu czegos, tylko
krzycze¢ wobec $mierci, etc., co sugeruje owo ztaczenie sity wrazliwej krzyku oraz niewrazli-
wej sity tego, co krzyk powoduje’.

8 S. Freud, Niesamowite, [w:] Idem, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa
1997, s. 241. Sam Ligotti rowniez podjat si¢ skomentowania do§wiadczenia niesamowito$ci.
Widziat w nim tylko efekt wytworzony przez ludzkie umysty, cho¢ przyznawat, ze w powszech-
nym odbiorze niesamowito$¢ jawi si¢ jako obiektywny bodziec, ,,co zdaje si¢ mie¢ oddziatywa-
nie samo w sobie”. T. Ligotti, The Conspiration Against the Human Race, przet. Z.A. Krolicki,
dostep na: http://www.zacmienie.org/niesamowitosc/. Ustalenia autora mozna z powodzeniem
zastosowac¢ do wytlumaczenia reakcji narratora na rzezbg Grossvogela, bowiem to wlasnie
z perspektywy narratora (a wigc jednostkowej podmiotowos$ci) przedstawiona zostaje reakcja
na dzieto sztuki.

® Cyt. za: J. Momro, Literatura swiadomosci. Samuel Beckett — podmiot — negatywnosé,
Krakow 2010, s. 405.
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Wydaje sig, ze ryk, ktory dociera do narratora, jest wiasnie rykiem ,,wobec”.
Trudno bytoby znalez¢ konkretny powod krzyku czegos, czego nawet nie spo-
sob okresli¢. Tymczasem okreslenie ,,wobec” umozliwia wyrazenie pustki, ktora
odstania zdetronizowanie rozumu jako gwaranta sensownosci §wiata. Przyczy-
na krzyku mogloby by¢ milczenie ciata, jego bezrozumna masa, ktéra odmawia
wejscia w komunikacjg. Grossvogel przedstawit w swojej rzezbie wilasnie czysta
demoniczno$¢ materii, ktorej krzyk podminowany jest swoim wlasnym przeci-
wienstwem — milczeniem zarazajacym $wiat i odbierajacym mu sankcj¢ rozumnej
zdolnosci do komunikacji, a poprzez nia takze mozliwos$ci negocjowania istnienia.
Istnienie sfragmentaryzowanego klgbowiska organow nie podlega takim negocja-
cjom, ono ,,po prostu jest”. Nie ma tu nic wigcej, co mogtoby ocali¢ od bolesnej
konfrontacji. Bolesnej tym bardziej, ze oto w artefakcie, obok zdekomponowanych
organow zwierzecych, dostrzegalna jest takze ,,0kazala posta¢ samego artysty”.
Ta posta¢ wyrwana zostaje ze $wiata i pozbawiona jakichkolwiek odniesien do
niego, zaczyna ,,by¢”. Nie jest to przedstawienie skonstruowane przez intelekt czy
wyobraznig, jak zastrzegal sam tworca, lecz wytwor samej materialno$ci ciata'®.
Posta¢ artysty wbudowana w dzieto jest wytracona z przynaleznosci do jakiego-
kolwiek porzadku poza dzietem. Tym samym zniesieniu ulega relacyjnos¢ istnienia
(postac jako artysta), co czyni z ciata Grossvogela jedynie karykaturg pozbawiona
wiasnego modelu'!. Rzezba ekscentrycznego artysty niszczy porzadek mimesis,
ktory w $wiecie pozbawionym relacji jest niemozliwy do pomyslenia. Bezforemna
masa cielesnosci to jedyna prawda bytu, ktora niczego nie nasladuje ani tez przez
nic nie jest nasladowana. ,,Nasladowanie bowiem musi opiera¢ si¢ na dystansie
miedzy tym, co nasladowane i samym nasladowaniem”'2, Cialo rzezby (czy tez:
rzezba — ciato) jest byciem niewatpliwym, przykrym i nieusuwalnym, ,,bez jakie-
gokolwiek skrawka inno$ci wystajacego poza whasna substancje”!. Dlatego jest
niesamowite i demoniczne, bo ujawnia catkowita samowsobnos¢, ktora anihiluje
wszelkie relacje ze $wiatem.

19 W tym sensie podobienstwo do realnej postaci autora nie jest w petni zasadnym odnie-
sieniem. Jak bowiem przyznat sam Grossvogel, jego dawna osobowos$¢ umarta na szpitalnym
16zku. Od tamtej pory nie istnieje juz jako artysta, a tylko jako czysta materialnosc¢ ciata.

" Funkcja referencjalna ulega zawieszeniu, poniewaz w zamysle Grossvogela ciato nie
odsyta do niczego, co znajdowatoby si¢ poza nim, a zatem przeniesienie wizerunku w ramy tak
skonceptualizowanej rzezby rozrywa jakakolwiek relacje do czego$ spoza niej samej. Dlatego
artystyczny obraz tworcy rozpatrywaé mozna jedynie w ramach jego samego — beztadnej masy
cielesne;j.

12 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakow 2004, s. 107.

13 Ibidem, s. 108.
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v

Pozostaje jednak jeszcze kwestia cienia. Grossvogel uznawat, ze ,.ten cien, ta
ciemno$¢, wykorzystuje nasz §wiat, »czerpiac z niego to, co potrzebuje«” (17), bo
nie ma niczego procz swej aktywujacej energii. Dzieto, ktore powstato jako mani-
festacja wtasnie cienia i ciemno$ci, nalezatoby traktowac w perspektywie wykorzy-
stania materialnosci ciata, a zatem kolejnego (cho¢ pochodzacego z innego porzadku
anizeli iluzje tworzone przez umyst i duszg) mirazu, ktory bylby forma nadania ciatu
,,pozorow tego, czym nie jest”, czyli ztudzenia absolutnego zamknigcia w samym
sobie. Gdyby przyjac t¢ interpretacje, rzezba Grossvogela bytaby by¢ moze tym bar-
dziej potworna, gdyz stwarzajaca fikcje ostatecznosci i mozliwosci przedstawienia
istoty bytu. Cytowany na poczatku niniejszego szkicu fragment z Bungalow House
mowil o arty$cie, ktory pojawszy zasady funkcjonowania §wiata, nie rezygnuje
z iluzji przezycia estetycznego, tak jakby rezygnacja oznacza¢ miata niemozliwo$¢
dalszego istnienia. By¢ moze z tego powodu rzezbiarz Grossvogel wybral wtasnie
obiekt estetyczny dla skonfrontowania innych z odkryta przez siebie zasada $wiata.
Jest to obiekt odznaczajacy si¢ najwigksza sita iluzji, gdyz wlasnie te iluzje probuja-
cy zdemaskowac. Migdzy innymi z tego powodu sktadajaca si¢ z jednego eksponatu
wystawa artysty zapoczatkowala szereg dramatycznych wydarzen. Oto sceneria
matego miasteczka Crampton w oczach wielu odbiorcoéw sztuki Grossvogela zaczy-
na podlega¢ przemianom, cho¢ narratorowi trudno jest wskaza¢ na ich przyczyny:

Us$wiadomitem sobie, Ze nagle i bezwiednie stanatem na czele tych, ktorych dotkngta zacho-
dzaca przemiana, chociaz nie miatem pojecia, co sie dzieje. Zaden pomyst nie rodzit sic w moim
umysle, ktory przestat funkcjonowac w dotychczasowy sposob, pozostawiajac moje ciato onie-
miale z bolu, jedynie organami zmystéw rejestrujace osobliwy spektakl rozgrywajacy si¢ wo-
kot: inne ciala, pociemniate od wirujacego w nich cienia, niektére wciaz rozmawiajace, jakby
byly osobami z umystem i $wiadomoscia, iluzoryczne byty narzekajace ludzkimi glosami na bol,
ktorego dopiero zaczely doswiadczaé, przekrzykujace narastajacy ryk i wotajace o lekarstwa,
whnikajace do ,,jadra nico$ci” i do ostatniej chwili rejestrujace to swoimi umystami, dopoki te nie
znikly, rozwiewajac si¢ jak miraz. Mogly rejestrowac tylko to, co wydawato si¢ ich umystom:
powykrzywiane i zdeformowane ksztalty miasteczka za oknami restauracji, wyciagajace ku nim
zakonczone kleszczami wypustki, dziwne wyrostki i rogi sterczace ku niebu, ktére nie byto juz
blade i szare, ale zasnute wszechobecnym cieniem, wszechogarniajaca ciemnos$cia: mogli ja tak
dobrze widzie¢, gdyz teraz postrzegali poprzez swe ciala, ciata zanurzone w czarnej i ryczacej ot-
chtani bolu. [...] Niebawem wszystkie stowa ucichty, gdyz cierpiace ciata nie moga moéwic (19).

Miasteczko zainfekowane demonicznos$cia materii samo staje si¢ diaboliczne
(diaballein znaczy tyle, co rozrzuca¢'*), bo rozpadowi ulega mozliwos$¢ syntetycz-
nej percepcji rzeczywistosci. Wszystko staje si¢ sfragmentaryzowane, odrebne,

4 Tbidem, s. 146.
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traci relacyjnosc, tak jak poprzednio utracita ja rzezba Grossvogela. Rzeczywi-
stos¢ przestaje by¢ nosnikiem ustalonych znaczen, swojskosc¢ otaczajacego Swiata
staje si¢ niesamowita, poniewaz odméwione zostaja wszelkie zwiazki pomigdzy
elementami rzeczywisto$ci. To $wiat, z ktorego usunigta zostata oczywistos¢ i nad-
rzedna spdjnos¢, mogaca scala¢ go w sensowna i spdjng przestrzen. To rowniez
Swiat osuwajacy si¢ stopniowo w milczenie, bo ,,cierpigce ciata nie moga mowic”.

Problem jezyka, w ktorym mozna by byto wypowiedzie¢ przerazajaca prawde
o kondycji bytu, pojawit si¢ juz wczesniej. Pewien nieznajomy w rozmowie z nar-
ratorem probowat opowiedzie¢ o koszmarze ujawniajacym si¢ poprzez odsunigcie
iluzji umyshu. Szczegoty tych metamorfoz rzeczywistosci ujal w swoim traktacie,
ktorego jednakze nigdy nie spisat. Chcac to uczynic¢, musiatby postuzy¢ si¢ sto-
wami, te natomiast sg kolejnym poziomem iluzji, fundujacej ,,spisek przeciwko
ludzkosci” (18). Stowa sa najdoskonalszym narzgdziem mirazu, bo za sprawa ich
obecno$ci mozna sadzi¢, ze istnieje umyst, ktorego sa produktem. Dlatego takze
chcacy wypowiedzie¢ prawde o realnej podstawie rzeczywisto$ci sa skazani na
milczenie, bo dazenie do wyjawienia tej prawdy znosi mozliwo$¢ komunikacji
w jezyku iluzji rozumu. Jezyk jest bowiem bezpiecznym azylem, ostaniajacym
przed wydostaniem si¢ demonicznosci §wiata. Jednakze dlatego rowniez nie mozna
zakomunikowaé w nim zrodlowego doswiadczenia bolu. Konwencjonalny system
znakow jest bezradny wobec cierpienia, ktore odstania prawdg rzeczywistosci.
Materialno$¢ ciata, jego samowsobnos$¢ mozliwe sa tylko do wymilczenia. A jed-
nak narrator i towarzyszacy mu przyjaciele nie tylko ocaleli z tej (wydawatoby
si¢ totalnej) zagtady rzeczy, lecz zaczeli odnosi¢ sukcesy w podejmowanych dzia-
faniach. Zyskali §wiadomos¢ sposobu, w jaki ich ciala sa wykorzystywane przez
cien i ciemno$¢ i catkowicie poddali si¢ sterujacym nimi pozadaniom, uznajac za
prawdziwy jedynie swoj instynkt trwania.

A\

W opowiadaniu The Mystic of Muelenberg narrator wypowiada takie oto stowa:
,Jesli rzeczy nie sa w istocie tym, czym nam si¢ wydaje, [...] to trzeba zaznaczyc¢,
ze wielu z nas ignoruje prawde o rzeczywistosci, by uchroni¢ w ten sposob §wiat
od catkowitego upadku”'. Ta wizja $wiata funkcjonujacego tylko dzigki iluzji
stabilnos$ci jest idée fixe Thomasa Ligottiego. W Cieniu i ciemnosci problem ten
zostal ukazany poprzez figurg dzieta sztuki, bedacego uzewngtrznieniem czystej
materialno$ci ciala, pozbawionego juz iluzorycznego zwiazku z duchem i rozu-
mem. Tak skonceptualizowana cielesno$¢ ujawnia swoja absolutng samowsobnos¢

15 Cyt. za: S. Dziemianowicz, ,, Nothing is what it seems to be”’: Thomas Liggoti's assault
on certainty, [w:] The Thomas Ligotti Reader, op. cit., s. 44.
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uniemozliwiajaca wpisanie jej w jaki$ pozamaterialny kontekst. Ciato, ktore swoim
artefaktem ujawnit Reiner Grossvogel, jest cialem bez jakichkolwiek przeston.
Jego niesamowite oddziatywanie polega wlasnie na powrocie widzialnosci czystej
materii, ktora nie bylaby oswojona zadnymi pojgciami i dyskursami. Wyparta po-
twornos$¢ ciata, jego demoniczno$¢ powracaja w rzezbie artysty i infekuja Swiat,
doprowadzajac go do rozpadu i utraty sensu. Po tym doswiadczeniu wszelkie proby
ponownego ,,zmontowania” rzeczywistosci okazuja si¢ bezsensowne. Najwyz-
szym stadium $wiadomosci podmiotu okazuje si¢ zatem poznanie mechanizmow
sterujacych rzeczywistoscia — odkrycie, ze tylko cien i ciemnos¢ przechwytujace
cielesne formy sa tym, co naprawdg istnieje. Jak konczy swa opowie$¢ sam narra-
tor: ,,I oboj¢tne, co powiem, ja tez nie mogg si¢ jej [ciemnosci — K. T.] oprze¢ ani
zdradzi¢. Nikt tego nie moze, poniewaz nikogo tu nie ma. Jest tylko to ciato, ten
cien, ta ciemno$¢” (21).

Summary
The (Un)heimlich of the Body in Thomas Ligotti’s The Shadow, the Darkness

The purpose of this article is to attempt to read Thomas Ligotti’s The Shadow, the Darkness
as a story of the uncanny of the body. Ligotti showed what happens to the world when any
sanction that guarantees order and the possibility of meaning is taken away. One of the
story heroes, Reiner Grossvogel, called these sanctions mirages and illusions that hide the
truth about the condition of reality. Thus the truth, according to Ligotti, is the existence of
only the materiality of the body, terrifying in itself because it does not refer to any higher
meanings. The sculpture, which is a central element in the plot, clearly shows the demonic
aspect of corporeality: clouds of the bodies gathered in a mass, deprived of any meaning.
In this sense, the body disclosed in the artifact is the Unheimlich (after Freud), because it
leads us back into the realm of visibility which is a monstrous materiality, driven from the
official order and overshadowed by illusions of the soul and mind. As a result the artist’s
show causes the disintegration of reality, whose meaninglessness proves to be paralyzing.
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GoLem(s) in Eden: In Search For a Transcendent
Element In a Science Fiction Novel

Everything we see could also be otherwise.
Everything we can describe at all could also be otherwise.
There is no order of things a priori.

L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus

The planet Eden depicted in Stanislaw Lem’s novel published in 1959 is
a world riddled with puzzles, the unknown, the unexplainable, the inconceivable.
In its composition the book proves to be a challenge not only to the readers and
their judgment, but apparently also to the critics, whose discerning eye seems to
favour Solaris over other Lem novels and is infrequently turned towards Eden.
Characterisation in the book has also been treated marginally by most authors, and
usually merely as one of the many exemplifications of the problems concerning
the analysis of the thematic layer of the book, or in articles and chapters offering
a global view lumping together all types of non-human characters (aliens, Al,
robots, androids, etc.) from the majority or all of Lem’s works. For this reason it
seems even more desirable to undertake a more thorough investigation of the liter-
ary creations of characters in Eden, taking into account the complex structure of
the textual web of interrelated elements forming the novel. Therefore, this article
will aim at offering, if not yet an exhaustive, then at least a more detailed analysis
of the matter which could count as a contribution to a multifaceted comprehensive
discussion of the issue.

The inquiry will employ James Phelan’s rhetorical theory of narrative? as an ana-
lytical method, based on the conviction that character cannot be studied in isolation
from other elements of the novel but that it is inextricably linked to and interrelated

' Eden first appeared in instalments in Trybuna Ludu in 1958, the book edition followed
the next year.

2 As expounded by Phelan in his book Reading People, Reading Plots: Character, Pro-
gression, and the Interpretation of Narrative, Chicago: University of Chicago Press, 1989.
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with other areas of the text, which together form the means for a particular type of
communication, i.e. rhetorical transactions between the author and the audiences.
Since the discussion of characterization in the book involves two types of charac-
ter, the analysis of their construction will encompass two constructs, human and
alien. Additional questions which the article sets to clarify concern the differences
in characterization of human and alien characters with regard to their three compo-
nents (mimetic, synthetic and thematic), how it is possible to account for a collective
character/protagonist in the novel, the relation between the two types of characters in
the text in relation to thematic functions, and the specific quality in alien character.

The Human

In one of his articles on Lem’s fiction Jerzy Jarzebski, though without entering
into a discussion on this subject, makes an allusion to “some naive and improbable
elements in the novel™, and at first sight it may seem that one of the possible weak-
nesses he is referring to is the construction of characters, and especially of human
characters, in Eden. Lem himself was not fully satisfied with the characterisation
in the book and at one point confessed that had he the chance to write Eden anew,
he would have granted the characters more depth and personality.* At the beginning
of the novel, the reader is presented with the crew and a situation of the space-
shipwreck on a planet which has never been explored before. This should develop
in the authorial audiences certain expectations regarding characterization, namely
that the author is going to reproduce the pattern present in adventure, utopian and
science-fiction genres. In the book, Lem makes explicit reference to this tradition:

The science-fiction books I read as a kid must outweigh this poor wreck of ours, yet not once
did I come across a story anything like what has happened to us.

Because it’s so prosaic, the Cyberneticist said, grimacing.

Yes, this is something original — a kind of interplanetary Robinson Crusoe, said the Doctor’.

To some extent what follows in the text confirms those expectations, but si-
multaneously, just like the passage in the quoted exchange, when combined with
a particular construction of the characters present in the novel it offers a disclaimer.
As the action progresses through a series of instabilities, it is likely to produce in
the authorial audience a dissonance between the expectations and what is being

3 J. Jarzgbski, “Stanislaw Lem, Visionary and Rationalist”, Science Fiction Studies, # 12
=Vol.4, Pt 2 [July 1977], p. 114.

4 After J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003.

5 S. Lem, Eden, Mariner Books 1991, e-book, p. 6. If not stated otherwise, the quotations
are from this edition, at the end of a quote in brackets.
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communicated to the reader, which becomes the basis for numerous tensions which
accompany reading Eden.

To begin with, the dimensions that first come into focus when analysing hu-
man characters from the novel are the thematic ones. The humorously used name
“Robinson Crusoe” or the attribute “coming from the Earth” are nothing special
in themselves if considered in isolation from the text. However, when applied in
the context of a new alien planet they coalescence into functions and help to build
and communicate to the authorial audiences certain thematic assertions and conclu-
sions. In the opening pages of the story the situation of the craft’s crew is compared
in the book to the situation of the famous castaway from Defoe’s novel — they are
“a kind of interplanetary Robinson Crusoe” as one of the characters, the Doctor,
called them. This simile is merely to some extent analogous for the surrounding
world they try to explore and conceive is not another part of the old globe, but an
utterly new, alien, unrecognizable and often repulsively strange reality. They ex-
plore the planet gradually and systematically and look, often in vain, for similarities
with the Earth, trying to detect any familiarity in the landscape, in the encountered
artifacts (machines, constructions, desolate factory), and in the alien civilization.
Although they realize the absurdity of such practices — » You don’t expect to find
an exact replica of the Earth’s civilization here, do you?« the Physicist snorted”
— they cannot stop looking for any traces which could restore the connection with
the familiar and the known. Simultaneously, they try to conceive this new world
and organize the new experience, which on the linguistic level manifests itself in
naming, especially in giving such names which evoke Earthly associations and
connotations.” As Geier observes, this process follows a set pattern:

[...] the Unknown transposes itself into the Known and partially similar, in this way the
Unknown stops being a mystery. By giving it a name, the Unknown becomes a part of the tame
world®.

The process of semantic organization of the unknown world, of translating
alien reality into their own seems to be almost automatic in humans, and most cer-
tainly is so in the case of human characters in Eden. On the one hand, the undying
curiosity of the explorers seems to be incessant even in defiance of constant failures
in comprehending and explaining the surrounding world, alien artifacts and alien
society. On the other hand, though, hard as they try, with time they accumulate
more and more data which they fail to assemble into manageable information, and

¢ S. Lem, Eden, Agora, Warszawa 2008, p. 29 [translation mine]

7 This is for instance how they arrive at the name for the inhabitants of the planet, the
doublers.

8 M. Geier, ,,Eden: elementy semiologii »pozaziemskiej«”, Lem w oczach krytyki swiato-
wej, ed. J. Jarzgbski, Wydawnictwo Literackie, 1989, p. 110 [translation mine]
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this burning problem of the astronauts can be expressed in the recurrent phrases
which echo in the text: ‘I don’t know’, ‘I don’t understand’ and ‘what does it all
mean?’. Moreover, this new reality reveals more and more features which they find
appalling and terrifying if they try to explain them by relating them to the known.’

Thus the “interplanetary Robinsons” get entangled in the replicating process
of cognition and semantic organization of experience of the new world and the
longer they get muddled up in the thicket of the unknown, the more confused they
become and the harder their Earthly minds try to cram the Mystery (alien reality of
Eden) into the system of the known notions and categories. But the results of their
operations are meager and the crisis on this plane seems irreversible: the surround-
ing reality remains an elusive puzzle, invariably escaping comprehension, and in
the end the characters, although well aware of the futility and absurdity of their
endeavours, find themselves without any better semantic key to the full understand-
ing of the planet’s reality than their own knowledge and experience. They seek to
curb the new reality using language but to no avail, as the linguistic activity turns
out to be a process in which the familiar or the newly coined name serves only to
cover the fact that the nature of its denotatum remains unknown.

At this point, it is time to emphasize the importance of the synthetic component
and its connection with the implementation of the considerably limited mimetic com-
ponent in the characterization of human characters in Eden. In fact, the only human
character from the novel whose mimetic component is slightly more developed is
the Engineer — he is addressed by his first name (Henry) by his colleagues'’, and on
several occasions his reaction to the facts or discoveries happens to be more affective
than that of the rest of the crew. A possible function of such characterization is to in-
volve the authorial audiences not only intellectually, but also emotionally with the is-
sues and problems the crew face and try to deal with. Brushing aside these infrequent
instances of the Engineer’s individualization, it becomes apparent that the whole
crew are undeveloped as characters in terms of their mimetic dimensions. The range
of spots of indeterminacy in them is greater than the usual, the reader has scarcely
any information about the characters’ background, their lives before the crash, no
descriptions of their physical appearance; the only information the audiences are able
to find in the text is that the crew members are humans and white, but the knowledge
concerning the human characters basically exhausts with these words. Frequently,

° For instance, the isolated city of ‘graves’ which they call a cemetery, or a piece of
sharply pointed narrow pipe implanted in doublers’ bodies of unidentified purpose, which
conjure up the images of torture or oppressive experiments and which at the end of the book
find a completely different explanation and show how erroneous such practices may be. The
cemetery, they learn, is deciphered as a kind of a concentration camp, and the implanted pipes
turn out to be doublers’ natural writing organs/communicative tools.

10" However, this happens only about three times in the whole novel.

76



GoLem(s) in Eden: In Search For a Transcendent Element In a Science Fiction Novel

the characters can be distinguished solely by names, which are neither their first nor
last names, but terms for the allotted functions and their professions/specialisations,
so in the novel they are called the Captain, the Doctor, the Physicist, the Chemist,
the Engineer and the Cyberneticist, and this is the only trace of their individuality.
In this way, by focusing the audiences’ attention on the profession-names the author
foregrounds the synthetic component and “exploits the artificiality of the material out
of which the character is made™'!. Also on the psychological plane the protagonists
seem quite monochrome and so similar in their reactions and opinions, that in some
parts of the dialogues exchange of the names of the interlocutors for the others would
not make a substantial difference. There are occasions when crew members disagree
upon certain matters, but these are always settled by a final decision made in most
cases by the Captain, by one of the characters giving up, or in open ballot. The at-
tribute of psychological monochromaticity along with the generally little developed
mimetic component allow for a global treatment of human characters in the novel
which helps to foreground the synthetic component of the characters as constructs
characterized by a high degree of artificiality and bring forward its thematic purpose.

Even though the crew claim that they were not on a scientific expedition (at least
not to Eden), the team comprises of members who are highly specialized experts apt
in their fields and professions. And yet, the failure which we observe can be consid-
ered not so much theirs as individuals, but should rather be read as a failure of human
scientific knowledge as such. Interestingly, the element of the novel which serves to
build and emphasize this theme is precisely a specific construction of human char-
acters having strongly, or even exaggeratedly, developed thematic dimensions and
functions. Such characterization differs significantly from the one traditional realistic
fiction offers, where human characters, and especially the protagonists, are presented
and developed as individuals, often shown as representatives of or against the back-
drop of a society or a community. In Eden the picture is completely different: there
are six characters, all members of the crew, who are equally important and therefore
could all be given the rank of the protagonists (there is no social backdrop present
in the narrative except for a totalising logical complement “the humanity”). Hence,
taking into account the attribute of “always acting together as a collective, invariably
to the good of the whole”, and in view of the previously discussed monochromaticity
and the lack of individuality in human characters it is possible to conclude that Eden
has in fact one protagonist, namely the collective, and that such characterization was
devised having a thematic purpose in mind. As Phellan explains, “the distinction be-
tween the mimetic and the thematic components of character is a distinction between

1" J. Phelan, Reading People, Reading Plots: Character, Progression, and the Interpreta-
tion of Narrative, Chicago: University of Chicago Press, 1989, p. 14.
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characters as individuals and characters as representative entities”'2. Characterization
in the book can on the one hand be regarded as signum temporis, something that was
definitely in keeping with the official ideological line of the communist propaganda
of the late 1950s Poland. Yet, there seems to be much more to this than just propa-
ganda or censorship’s interference. First of all, the final outcome of the collective’s
efforts on all levels (except for the repairing and restarting of their spaceship) is not
a success, but a failure. Taking this theme into account it is at the same time necessary
to consider the character dimensions which constitute the thematic component, and
to emphasize the fact that human characters in Eden are limited in their presentation
to qualities and actions grouped in a category “solving problems/facing challenges”,
and that these are introduced not without a reason, but because in the course of events
the crew are faced with numerous critical situations. Furthermore, the collection of
their specializations/functions is not accidental but was rather intended to produce
such a combination that in the given situation would predestine the crew to deal
with any potential theoretical as well as practical problems. Therefore, such a col-
lective protagonist can be seen both as a carrier of and as a symbolic representation
of collective expert knowledge. The thematic component can be regarded here as
so constructed and developed as to generate in the novel crucial functions having
the communicative purport of passing on the conclusive ideas. Thus, the collective
failure of the protagonist serves to illustrate the point that scientific expert knowledge
and rational thinking prove to be completely powerless when it comes to solving the
puzzle of Eden, transcendent to the human subject. In this way, the situation of crisis
on the level of cognition and comprehension also exposes the impotence of expert
knowledge as an explanatory or interpretative tool.

All the aforementioned features allow us to regard the characters in Eden
as constructs designed for some thematic purposes. It is also possible to arrive
at a conclusion that the human characters function in the novel as a collective
character — a collective protagonist. This in turn for one thing has the function of
emphasizing the strongly developed thematic plane of the novel and communicat-
ing its ideas to authorial audiences, and for the other serves to juxtapose the human
element with the second type of character in the novel, and thus introduce and
activate even a larger set of thematic content.

The Alien

It seems justified and adequate to open the analysis of characterization of aliens
in Eden by quoting Sanders’s claim drawing our attention to the distinctive feature
in the construction of fantastic literary creations of characters in Science Fiction:

12 Tbidem, p. 13.

78



GoLem(s) in Eden: In Search For a Transcendent Element In a Science Fiction Novel

In a famous dispute over the art of fiction, Henry James taxed H.G. Wells with stressing
situation at the expense of character. Wells replied that subtle analysis of character is only po-
ssible if the writer assumes that the social frame remains fairly stable. Living at a time when
industrial development and scientific discovery were rapidly warping the social frame, Wells
felt that he could not afford the Jamesian luxury of cataloguing the minutiae of personality. The
world itself had become problematic. Modernist writers have generally sided with James in this
dispute, probing ever deeper into the veins of consciousness while progressively ignoring the
social realm. With few exceptions, and those fairly recent, writers of science fiction have sided
with Wells, creating a genre in which, not character, but the framework within which character
acts out its destiny, is at issue'®.

Now, the specificity of SF concerning characterization does not lie solely in the
fact that creation of characters as undeveloped is authorized by its generic prop-
erty. Its original achievement and at the same time the manifestation of its generic
specificity was the introduction to the canon of fantastic characters the figure of
alien with its numerous subsequent literary embodiments. Lem’s contribution in
this area has been widely acknowledged, especially with regard to creations of
alien characters which allowed to voice his epistemological skepticism/pessimism,
deeply ingrained in the discussion concerning the possibility of close encounters
and, even more importantly, effective communication with extraterrestrial intel-
ligence. However, before the focus of attention in the article is moved towards the
examples of particular alien characterization in Eden, it is necessary to consider
certain theoretical peculiarities of a more general nature which accompany the
analysis of any alien character.

First of all, posing a question about the mimetic component in alien character
is an exceedingly important issue also because it leads to a theoretical problem
concerning the basis of reference for the mimetic component of alien characters,
which is redundant in the case of realistic fiction'*. Regarding the matter analogi-
cally, the alien mimetic component should be based on the reference made to alien
designates existing somewhere in the universe. However, since aliens are entities
whose existence in the real world is still a matter of conviction or belief in so
far as no conclusive scientific proofs concerning their existence are known, such
referential operation is impossible. In this sense, the mimetic component in the
alien character is non-existent. Still, in SF texts there are numerous examples of
reference and plausibility of alien characters to lower Earthly forms of life (plants
and predominantly animals) — mostly in the construction of their physical dimen-

3 S. Sanders, “Patrouch’s »Study of Asimov«”, Science Fiction Studies, #6 = Vol. 2,
Pt. 2 = July 1975, accessed from: http://www.depauw.edu/sfs/reviews_pages/r6.htm

4" This refers to the lack of a designate in the real, not fictional, world. To the crew of
Defender the existence of the aliens is a hard experiential fact, therefore the problem of reference
does not occur, only comprehension/translation of the alien reality is problematic.
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sion — and on a wider scale also to humans, not only with reference to appearance,
but in particular if taking into account the psychological/behavioural dimensions
in alien characterization. The alien protagonist in Eden replicates this pattern: he
thinks, feels, communicates (although using other means) and acts like human
beings. Thus, some alien characters can be marked for a substantial degree of
anthrophomorphisation.

Furthermore, owing to the fact that alien characters have no objectively exist-
ing referent, the synthetic component reveals itself as foregrounded: the attribute
alien — composed of predicates which can be expressed as “not human” and “non-
existent in reality” — causes any alien character to have a maximum degree of arti-
ficiality, and, as a consequence, the authorial audience’s awareness of the fact that
alien characters are constructs amounts to the maximum value. The elements which
cause the synthetic component to be foregrounded are the dimensions constituting
physical appearance of aliens. It is here that SF authors give vent and expression
to their creativity, and so did Lem in Eden: in terms of their physical build and
functioning of their organisms the doubles’ bodies bear only slight resemblance
to human beings or animals'®>. However, it is worth noticing that at this point in
the case of alien characters we can talk of a certain shift: the elements of physical
appearance are no longer the constituents of the mimetic component solely, but
they partake in framing of the synthetic one as well.

The thematic component relates us directly to what in Lem’s prose was one of
his key recurrent themes (and what resulted in the form of skepticism in Eden), i.e.
the problems involved in CETI (contact with extraterrestrial intelligence), which
stem from the fundamental ontological difference in the nature of humans and

15" The following passages reconstruct a doubler’s physical appearance: “The thing’s as
big as an elephant.” [...] a naked humpbacked mass [...] As from a gigantic, elongated oyster,
a small two-armed trunk emerged between the thick, fleshy folds that closed winglike around it;
dangling, its knotty fingers touched the floor. The thing, no bigger than a child’s head [...] He
grasped the end of a limp, multijointed arm, and the small veined torso turned, revealing a flat
face [...] “It possesses two circulatory systems, but they’re not entirely separate.” [...] “The
big creature — the carrier — seems to have traveled by hopping or striding. [...] As for the hump,
it turned out to contain the digestive tract.” [...] “the smaller creature [...] sat inside the larger
body — there’s a pouchlike nest there. The only thing to which I can compare it is a kangaroo’s
pouch, but the similarity is very slight and nonfunctional.” [...] “It had to be intelligent to open
and shut doors, not to mention starting the generator” [...] “The only problem is that it has no
nervous system in our sense of the word.” [...] “There are organs there,” the Doctor went on,
“whose purpose I can’t even begin to fathom. There’s a spinal cord, but in the cranium — a tiny
cranium — there’s no brain. There is something there, but any anatomist would laugh at me if
I told him it was a brain. . . A few glands, but they appear to be lymphatic while near the lungs,
and the creature has three lungs, I discovered the damnedest thing.” [...] “A needle [...] or not
a needle — you can see for yourself. It’s in a jar in the library. A piece of thin tubing, broken,
with a sharp end, almost like something used to give injections. ” (25-29).
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aliens. This difference is explicitly pronounced by one of the characters when
he argues that “these are not human beings”(105). So the thematic dimension
“alien” is at this level encoded with the predicate “the other”, and the attribute is
crucial because its occurrence in the text generates a strongly developed thematic
component as the alien character is the carrier of authorial ideas. Thus one of its
functions on the thematic plane in the book is to communicate that “the other” may
not be fully cognized and comprehended'®. However, the analysis of the thematic
content in Eden discloses yet another peculiarity of characterization, namely the
fact that some attributes of the characters do not have the semantic power if these
characters are regarded independently, especially in isolation from other characters.
Therefore, the next step in the analysis would be to study what happens when the
two character types enter in interaction.

In Eden, the theme of CETI is approached from a specific angle, focusing
not so much on the meeting but on the problem of communication between the
aliens and humans. The way leading to communication with the alien civilization
which the castaways had to make in the novel was long and complicated. At first,
they thought that the planet was uninhabited. Then through the major part of the
novel, encounters with doublers always ended badly (for the aliens) and invariably
resulted in failure in communication. Curiously enough, the crew noticed that
there was a constant lack of interest on the part of the aliens, who did not seek
contact with humans. Now, the semantic relation between the two types of char-
acters (two worlds), human and alien, can be represented as two disjunct circles.
Unless those two circles cross at some point, there will not be even a possibility
of'a semantic common ground for the representatives of the two worlds. However,
also the crew do not seek direct contact from the very beginning, but only when
their experiences and subsequent events on the planet make them realize that as
long as they do not encounter other intelligent creatures and manage to get in
contact, i.e. full contact meaning successful communication with them, they will
never be able to understand this new world. It also became clear to them that the
subject-object character of the relations with the aliens have to be changed, for
as long as they are the object but not the subject in this relation communication
will be non-existent.

Ironically, the first doubler they meet dies and the second one, whom they spare
after he seeks shelter in the astronauts during one of their explorations and take on
the craft buried underground, appears to be mentally deficient. The breakthrough
comes almost at the end of the book with the arrival of an intelligent and learned

16 The pinnacle of alien characterization as the other, which allows for not skeptical, like
in this narrative, but a pessimistic interpretation with regard to the possibility of cognition of
the alien, has been achieved in Solaris with the literary creation of the alien ocean-character.

81



Zuzanna Gawronska

doubler led by the same curiosity that earlier initiated human exploration of the
planet. Unfortunately, when they all think the missing key element which will be
able to interpret the new world has appeared, it turns out that it is not going to be
so.'” Additionally, technology fails them again in this last interpretative attempt.
Initially, they only communicate with the doubler using drawings and other iconic
means, but when the castaways realize that strange coughing produced by the alien
is in fact speech, they use a computer linguistic calculator. However, the machine’s
translation is deformed and the informative content of utterances often obscured
and still incomprehensible, which leads to the occurrence of a phenomenon ex-
plained in Geier’s words:

[...] between what is experienced without its clearly formed meanings and a subsequ-
ent semanticising transformation a particular tension and a particular risk is formed: there is
a danger, that the experiential layers (mental or mnemonic ones) cannot be included into any
system of meanings, that these layers will not gain the value meaningful, but they will escape
the semantic apparatus and will remain bare existence, meaningless “being”'®.

However, meaningful translation can be attempted if applied in a larger con-
text, i.e. that of the whole text or even of the totality of human experience and
knowledge, because “eventually the unknown planet becomes inhabited with val-
ues, which (allegorically, moralistically and allusively) with reference to our world
mean everything”". This is done in the novel by engaging the authorial audiences
into making judgments, and so it is here that the text involves the reader and evalu-
ation can take place. Hence, further manifestations of tension must be observed in
the book on the thematic level of axiology and ethics.

Although regarding themselves as representatives of a highly advanced civili-
sation, the members of the crew are brought to the lowest levels of evolution by the
situations and events on the planet: “And, too, there was something humiliating,
he thought, about returning to the ground like worms.” (10) On several occasions
they also display a sample of their abilities, behaving more like barbarians, and
later justify killing living, supposedly intelligent inhabitants of the planet with the
reasons of emotions which in the face of fear, threat and danger make them act
instinctively, like animals or beasts; they simply pull the trigger and annihilate.
Moreover, the horizon of expectations, which initially builds upon the crew’s rap-
ture over the planet on the aesthetic level later clashes with the image of the planet

17" Due to radioactive contamination of the area around the hole made in the isolating
copula the doublers planted around the rocket, the intelligent doubler got contaminated as well
and fell victim to radiation sickness, which practically meant a death sentence.

8 M. Geier, ,,Eden: elementy semiologii »pozaziemskiej«”, in: Lem w oczach krytyki
swiatowej, ed. J. Jarzgbski, Wydawnictwo Literackie, 1989, p. 108 [translation mine].

19 Tbidem, p. 109 [translation mine].
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verified in direct experience. Their helplessness and inability to understand and
interpret the surrounding world also intensifies negative perception of the place.
The Engineer, having arrived at the conclusion that the deserted factory produces
without aim and all the processes taking place there are senseless, shouts infuriated:

It’s the work of a lunatic, or, rather — he pointed in the direction of the factory — “lunatics.
A civilization of lunatics, that’s what this damned Eden is!” (20)

The culminating point in the interaction with the alien world and its evaluation
is reached in the novel after doubler’s explanations, when the elements of the system
operating in the alien society finally translated turn out to be most similar to those
at work in the societies depicted in dystopian fiction or to oppressive forms of au-
thoritarian rule from human history. At first, the humans are outraged and want to act
against what they perceive as injustice, but eventually they acknowledge doublers’
autonomy and decide to leave the planet and the inhabitants at their own mercy. The
urge to bring peace, harmony and happiness to the inhabitants of the planet becomes
rejected in view of the argument that it is neither just nor relevant to apply the cat-
egories and values from one civilization to a different and alien one, along with the
bitter conviction that their intervention would only worsen the current state of affairs:

We’re leaving the planet — the Engineer went on. — If only we had learned their language bet-
ter. And figured out how that damned government of theirs, which pretends not to exist, operates.
And given them weapons. . .

Weapons for poor wretches like our doubler? Would you put an antimatter gun into his hands?

In that case we ourselves could have —

Destroyed the government? — the Captain said calmly. — Liberated the population by force?

If there was no other way.

In the first place, these are not human beings. Remember, you spoke only with the computer,
and therefore understand the doubler no better than it does. Second, no one imposed all this upon
them. No one, at least, from space. They themselves.

If you use that argument, then there’s nothing, that should be done! — shouted the Engineer.
[...]

Is the population of this planet a child that has got itself into a blind alley and can be led out
by the hand? If things were only that simple! Liberating them, would have to begin with killing,
and the fiercer the struggle, the less idealistic the killing becomes. In the end we would be killing
merely to beat a retreat, to counterattack; then we would kill everything that stood in Defender’s
way. You know how easily that can happen!

The Engineer nodded. (105)

Drawing from Habermas, who traces the literary origins of crisis in ancient
tragedy?’, it is possible to form an analogy which seems to depict extremely ad-

20 J. Habermas, ,,Na czym polega dzi$ kryzys? Problemy uprawomocnienia w péznym
kapitalizmie”, Teoria i praktyka. Wybor pism, PIW, Warszawa 1983, pp. 423-448.
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equately what we could describe as the moral dilemma of the crew from the book’s
ending: it is a situation in which either decision will have fatal consequences, and
this existential deadlock can be expressed quoting doubler’s final utterance tran-
scribed by the computer — “Zero, Zero, Zero”. The repeated words are pivotal as
they reflect the tragedy of himself and his society and the deadlock of the situation,
showing that with the crew’s leave he can see no way out and no options for the
future if he stays. Hence, “in Eden CETI breaks off with the possibility of a future
relationship between human kind and the other’™'. Tt is also a moment where the
didactic dimension exposes itself, engaging authorial audiences into forming “ethi-
cal judgments about the moral value of characters and actions .

Finally, in the book there are two groups of subjects which can be both re-
garded as affected by crisis — the crew of the spaceship and the mysterious society
of doublers, the inhabitants of Eden. Habermas, discussing the origins of the no-
tion, locates the centre of crisis in an active cognitive subject. Through the greater
part of the narrative our attention falls on the crew of the rocket but the change in
perception of the role of the alien from the object to the subject opens up a possibil-
ity of there being a second centre. However, this trace of a crisis in the society of
Eden’s inhabitants is only vaguely visible. It is obscured by the lack of information
and therefore what the authorial audiences reach is an incomplete image, unreli-
able and distorted by the imprecise linguistic decoding of the calculator. So it only
looms on the horizon, but escapes cognition. Additionally, the composition of the
novel is such that the access of authorial audiences to the information about the
alien society is on the one hand filtered by the human focaliser (the human collec-
tive which is the prism-source of information about the aliens) and on the other
the intelligent doubler (the supposedly reliable explanatory source). The pattern
of the situation is in some respect reminiscent of utopian and adventure writings,
with a traveler or a group of travelers and a representative of the visited society
describing and explaining the minutiae of its functioning — in this configuration
the intelligent alien has the function of a relator. However, the contact with one
representative does not dispel the doubts; information about Eden’s civilization
cannot be deciphered not only because of the failing technology (the computer-
interpretator which often comes up with only approximated meaning and has s to be
further translated by the crew members), but also due to the fact that “the planet is
ruled by individuals who remain totally unknown. Their rule is based on a skillful

21 K. Krabbenhoft, “Lem as Moral Theologian”, Science Fiction Studies #63= Vol. 21,
Pt. 2 [July 1994], p. 220.

22 J. Phelan at: http://www.cas.uio.no/Publications/Seminar/Consilience Phelan.pdf. If the
situation of the alien characters aroused in the authorial audience the feelings of compassion and
pity for the aliens and their fate, it is possible that the tension will form, because the authorial au-
diences may disagree with either the crew’s decision or their judgment of the situation, or both.
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manipulation of information, which is either distorted or blocked. Some phrases
are simply eliminated from the language, they may not be used: the unsuccess-
ful mutants marked for merciless elimination are ‘sick persons’, and the gigantic
botch-up of the geneticists remains obscured”?. The reader knows only as much
about doublers as the human characters do, and, consequently, does not know just
as much. So just like the world of Eden, which constantly escapes human cogni-
tion and comprehension, the image of alien-other the readers endeavour to reach
and comprehend in the end turns out to be also a certain boundary, a wall behind
which merely a fragmentary view is disclosed, blurred and never complete. It is not
yet “the absolute other” but a mile step in the direction of such characterization®.

Accordingly, it becomes clear that Lem intended to emphasize in the text the
importance of the distinctive feature of the alien which is a fundamental onto-
logical difference. However, paradoxically, the essence of alien comes into sight
as a limit®, and therefore, as transcendent, is elusive and can only be talked of
apophatically. The figure of alien in Eden is transcendent in yet another manner,
namely it enters into a discussion with the prevalent vision of the alien as supreme,
i.e. either more advanced (technologically and/or morally) or endowed with super-
powers. Moreover, this particular characterization and highlighting the problem of
CETI allow for broadening of the thematic plane of the novel and reveal another
interpretative possibility of this “simulation” called Eden: namely that it may be
read not only as a mirror to or a metaphor of the human matters, but should also
be regarded as a weighty hypothesis of a serious scientific mind. This, however,
should be done within the scope of probing into the potential, not the actual (and
hence include literary analysis), otherwise one might run the risk of falling prey to
an error of those analyses of alien characters which prove somewhat inconclusive
for the very reason that they are based on the invalid practice of treating the entities
in question as existing in the real world, and not as theoretical hypotheses, fantastic
projections of authorial imagination and vehicles for ideas.

Thus, playing with the motif of a scientific rational vision of the world where
everything can and has to be named, described, researched and finally understood,
Lem proposes in his Eden a vision that is reminiscent rather of a Kantian model of
reality, with humans limited by their cognitive construction and powers, and the
alien reality which, still holding something mysterious and elusive up its sleeve,

2 J. Jarzebski, “Stanislaw Lem, Rationalist and Visionary”, Science Fiction Studies # 12
=Vol.4, Pt 2 [July 1977], p. 114.

2% The literary creation of “the absolute other” would be the ocean character in Solaris.

% In Wittgenstein’s sense; e.g. propositions 5.6 and 5.632 in Tractatus Logico-Philosophicus.

2 See, for instance, an otherwise inspiring article by K. Steinmuller, “Personoidy u Lema”,
in: Lem w oczach krytyki swiatowej, ed. J. Jarzgbski, Wydawnictwo Literackie, 1989, pp. 87—103.

85



Zuzanna Gawronska

appears to be much wider than the imagination and abilities of human minds and
therefore transcendental.

Streszczenie

GoLem(y) w Raju — w poszukiwaniu transcendentnego pierwiastka w powiesci
science fiction (Eden Stanistawa Lema)

Nadrzgdnym celem niniejszego artykutu jest pokazanie, w jaki sposob swoista kreacja po-
staci literackich zastosowana w dziele literackim funkcjonuje jako element wspolttworzacy
warstwe tematycznag powiesci. Analizie poddano dwa typy postaci wystgpujace w Edenie
Stanistawa Lema, ludzi i kosmitow, ktorych odmienno$¢ istotowa znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w odmiennosci konstrukcyjnej. Jako narzgdzie interpretacyjne zastosowano teorig
retoryczna Jamesa Phelana, traktujaca postac literacka jako twor wielowymiarowy, taczacy
w sobie trzy komponenty, mimetyczny, syntetyczny i tematyczny. Artykut omawia réznice
kompozycyjne postaci ludzkich i kosmitow z uwzglednieniem kazdego z tych wymiarow
oraz ich funkcji w teks$cie w odniesieniu do jego warstwy problemowej. Na podstawie
dokonanej analizy autorka stawia tezg, ze wystgpujace w powiesci postaci ludzkie mozna
traktowac jako bohatera kolektywnego, co poszerza zakres tematyczny powiesci, natomiast
obcy sa pozbawieni realnego referentu dla wymiaru mimetycznego, przy znacznie rozwi-
nigtym komponencie syntetycznym i tematycznym. Jednoczesnie zestawienie tych dwoch
typow bohateréw sprawia, ze niektore atrybuty nabieraja mocy semantycznej i przechodza
w funkcje tematyczne dopiero kiedy element ludzki i obcy wchodza ze soba w interakcjg,
umozliwiajac tym samym poglgbiona analizg warstwy problemowej powiesci (problem ko-
munikacji z pozaziemska inteligencja, zagadnienie wartosci wiedzy naukowej w zetknigeiu
z obca rzeczywisto$cia wymykajaca si¢ zrozumieniu, wyjasnieniu i wartoSciowaniu, obcy
jako granica poznawcza).

86



,»Acta Humana” 3 (1/2012)

Mgr Artur Sadecki
UMCS Lublin

Od naturalizmu do uswigcenia
— problem prostytucji w Jamie A.l. Kuprina

Powies$¢ Jama (1909—1915) oraz sylwetka jej autora, Aleksandra Iwanowicza
Kuprina (1870-1938), nie zapisaly si¢ wyraznie w masowej pamigci czytelnikow
literatury rosyjskiej. R6zne powody literackiej ,,degradacji” utworu — spory o war-
to$¢ artystyczna czy zarzuty o szerzenie zgorszenia' — nie umniejszaja jednak faktu,
iz dzieto Kuprina zawiera wnikliwe studium zjawiska prostytucji, ktoremu warto
poswigci¢ uwage w badaniach literackich.

Termin ,,prostytucja” powstat od tacinskiego czasownika prostituo (-ere), co
oznacza ,,wystawia¢ si¢ na sprzedaz’?. Matgorzata Kowalczyk-Jamnicka definiuje
prostytucje jako ,,oddawanie wtasnego ciata do dyspozycji wigkszej liczbie 0sob
w celu osiagnigcia przez nie zadowolenia seksualnego oraz pobieranie za to wy-
nagrodzenia materialnego™. Badaczka zwraca uwagg, iz prostytucja ogranicza po-
trzeby seksualne cztowieka tylko do sfery biologicznej (bez poszanowania potrzeb
psychicznych i spotecznych) oraz ,,deprecjonuje godno$¢ cztowieka, traktujac go
w kategoriach przedmiotu™. Z kolei Jarostaw Wypyszynski dodaje, ze zjawisko
to okreslane jest jako patologia spoteczna. ,,Znalezienie si¢ w krggu zainteresowan
patologii spotecznej §wiadczy o tym, Ze zjawisko prostytucji jest czyms spotecznie
nieakceptowanym oraz stanowi problem masowy, z ktérym nie mozna poradzi¢
sobie jednostkowo™. Odbidr problemu spotecznego jako patologii niesie oceng
negatywna z punktu widzenia etyki, moralnosci, jednak kiedy analizujemy czgsci
sktadowe zjawiska prostytucji, klarowno$¢ aksjologiczna znika. Oprocz samej
istoty tego procesu, powstaja inne kwestie do rozwazenia: przyczyny i warunki

' O pozytywnych i negatywnych komentarzach w latach premiery, zob. np. D. Potmreiina,
Ipumeyanus, [w:] A. U. Kynpun, Hz6pannoe, XapproB 1981, s. 425-429.

2 M. Karpinski, Najstarszy zawdd swiata. Historia prostytucji, Warszawa 2010, s. 24.

3 M. Kowalczyk-Jamnicka, Spoleczno-kulturowe uwarunkowania prostytucji w Polsce,
Bydgoszcz 1998, s. 12.

4 Ibidem, s. 7.

5 J. Wypyszynski, Analiza zjawiska prostytucji w Poznaniu, Torun 2011, s. 25.
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uczestniczenia danej jednostki w prostytucji, jak i przyczyny korzystania z ofe-
rowanych ustug lub tez: stanowisko obserwatora — bierny czy czynny sprzeciw
(jesli tak, to jaki?). Prostytucja okazuje si¢ problemem w zakresie socjologii i psy-
chologii, etyki, prawa, historii, ekonomii czy medycyny. Wydaje sig, ze tak rozne
ujecia danego zagadnienia moga znalez¢ najpetniejsza ptaszczyzng porozumienia
na gruncie literatury. Dzigki ograniczeniu jedynie funkcja estetyczna, literatura
stanowi nieskonczenie otwarte uniwersum do laczenia przez twoércg odlegtych,
a nawet przeciwstawnych pogladéw. Duzym osiagnigciem Kuprina jest otwarcie
swojej powiesci na liczne konteksty; Jame mozna okresli¢ jako dzieto artysty
i wnikliwego badacza.

Utwor opiera si¢ na materiale ostatniego dziesigciolecia XIX wieku. Historia
dzielnicy ,,Jama” bazuje na rzeczywistej historii rejonu Kijowa®, nazywanego
dzielnica czerwonych latarni. Prawo rosyjskie wprowadzato wowczas system
reglamentacyjny popularny w Europie od czaséw Napoleona I’. Ptatny nierzad
znalazt si¢ pod nadzorem; aparat panstwowy (policja) zaczal ewidencjonowaé
prostytutki, ktore dostawaly obowiazkowe meldunki w domach publicznych
i przechodzily state badania lekarskie. Kuprin opisuje historig jednego z takich
domoéw, ktorego whascicielem jest Anna Markowna, przy czym stara si¢ pokazaé
uniwersalne oblicze problemu — ucieka si¢ do podziatu akcji na liczne epizody,
a takze do opisu wielu postaci (prostytutek, klientow, osob czerpiacych zyski
z nierzadu kobiet).

Michel Foucault w Historii seksualnosci zauwaza, ze ,,uczony dyskurs o sek-
sie przenikniety byt w XIX stuleciu odwiecznymi wierzeniami, a takze systema-
tycznym za$lepieniem: nie chciano ani widzie¢, ani stysze¢”®. O ile wspotczesna
kultura dazy do weryfikacji wszelkich tabu wokoét seksualnosci, o tyle temat pro-
stytucji wydaje si¢ by¢ ciagle i konsekwentnie marginalizowany®. W $wietle tego
wyzwanie Kuprina do zmierzenia si¢ z niewygodna trescia jest jeszcze bardziej
godne podziwu, ale powstaje pytanie: jaka postawg interpretacyjna przyjac, bada-

¢ Historia dzielnicy-prototypu Kuprinowskiej Jamy i inspiracje samego autora przedsta-
wia Sebastian Krepiesz w artykule Cexc-ucmopus cocyoapcmea Poccuiickoeo, Hacts 111. Kues,
http://infosmi.com/article/read/Seks_istorija_gosudarstva Rossijskogo Chast III  Kiev
stolica_dorevoljucionnogo_platnogo_razvrata Bordelnye zarisovki XIX veka.html (data
dostepu: 16.01.2012).

7 Zob. M. Karpinski, op. cit., s. 175-226. O historii prostytucji w Rosji zob. I1. Ko-
TOB, Buna 3a uysicoil nopok, http://www.vokrugsveta.ru/telegraph/history/915/ (data dostgpu:
16.01.2012).

8 M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski,
wstegp T. Komendant, Warszawa 1995, s. 54.

° J. Wypyszynski zauwaza, ze do zjawiska prostytucji najbardziej pasuje termin ,,dyskre-
cja”. Temat prostytucji nazywa tez dziewiczym w badaniach naukowych XXI wieku. J. Wypy-
szynski, op. cit., s. 12.
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jac kontrowersyjne dzieto. Autor sam daje odpowiedz. W swoich utworach czgsto
wprowadza ,,szablonowa postac¢ rezonera, ktory wypowiadat poglady i mysli same-
go pisarza”'®. W Jamie portret stowny autora prezentuje reporter Ptatonow, ktory
Scisle, ale z empatia, prowadzi wlasne studia nad zjawiskiem prostytucji i wskazuje
perspektywy badawcze czytelnikowi. Bohater zastanawia si¢, dlaczego pisarze nie
chca podejmowac trudnego tematu:

Moze nie starcza im czasu ani samozaparcia, ani tez opanowania, by zanurzy¢ si¢ z glowa
w to zycie i1 podpatrywac je z bliska, bez uprzedzen, bez szumnych frazesow, bez krokodylich
ez, w calej jego monstrualnej prostocie i codziennych realiach. Ach, jakaz by powstata olbrzy-
mia, wstrzasajaca i prawdziwa ksiazka!!!

Trudno posadza¢ Kuprina, stynacego ze skromnosci, o to, by zawart w tych
stowach oceng wlasnego utworu. Istotny jest fakt, iz ustami bohatera autor ukazu-
je swoja metode badania problemu, zblizona do naukowej analizy. Ptatonow nie
poddaje si¢ emocjom ani pokusie patetycznej, lecz pustej retoryki obroncy praw
kobiet. Trudno tez zarzuci¢ mu nieszczerosé:

I wcale nie najstraszniejsze sa szumne frazesy o handlu kobiecym ciatem, o biatych nie-
wolnicach [...]; okropne sa powszednie zwykle drobiazgi, ta chtodna codzienna kalkulacja
handlowa, owa tysiacletnia nauka stosunkoéw mitosnych [...]. W tych niedostrzegalnych dro-
biazgach rozmywaja si¢ takie uczucia jak krzywda, ponizenie, wstyd. Pozostaje czysta pro-
fesja, kontrakt, umowa, prawie uczciwy handelek, ani gorszy, ani lepszy od kazdego handlu
artykutami spozywczymi. Rozumiecie panowie, w tym tkwi cata okropno$¢, ze nie ma zadne;j
okropnosci! (51)

Bohater sprzeciwia si¢ jednej z najgorszych reakceji, wywotanych istota prosty-
tucji, czyli zobojetnieniu, wynikajacemu z przywykania do obecnos$ci tego zjawi-
ska w zyciu spotecznym. Opisujac Soni¢ Marmietadowa ze Zbrodni i Kary Fiodora
Dostojewskiego, Platonow pochyla si¢ nad losem samej prostytutki:

Pod wulgarna, spro$na profesja, pod plugawymi stowami, pod zapijaczona, szpetna po-
wierzchownos$cia kryje si¢ mimo wszystko zywa Sonieczka Marmietadowa! Los rosyjskiej
prostytutki — jakze jest tragiczny, zatosny, krwawy, Smieszny i bezsensowny! Natozyto si¢ nan
wszystko: rosyjska religia, rosyjski szeroki gest i niefrasobliwo$é, rosyjska desperacja w upad-
ku, rosyjski brak kultury, rosyjska naiwno$¢, rosyjska cierpliwos¢, rosyjski bezwstyd (56—57).

Wystapienia bohatera sa niemal bezposrednia zacheta dla czytelnika do re-
fleksji. Kuprinowi udato si¢ unikna¢ tendencyjnosci, poniewaz dzigki artystycz-
nemu wyczuciu umieszcza bohatera tylko w dwoch epizodach, co ma tez inne

10 Z. Baranski, Proza na przetomie XIX i XX w., [w:] Historia literatury rosyjskiej, red.
M. Jakobiec, t. 2, Warszawa 1976, s. 484.

1 A. Kuprin, Jama, przet. E. Zychowicz, Warszawa 1990, s. 55. Wszystkie cytaty z dzieta
pochodza z tego wydania, numer strony podaj¢ przy cytowanych fragmentach.
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znaczenie — jako jedna z dziesiatek postaci symbolizuje on rzeczywiste zain-
teresowanie problemem prostytucji w spoteczenstwie. Sam Platonow pozwala
uporzadkowaé ostatecznie kwestig interpretacji utworu. Po pierwsze, jego uwagi
0 obojetnym obliczu literatury i ,,handlowym” wymiarze prostytucji kaza za-
trzymac si¢ nad ogdélnym rysem epoki z punktu widzenia przemystu opartego na
nierzadzie. Po drugie, poprzez drastyczny opis rosyjskiej prostytutki, wskazuje
trudniejsza ptaszczyzng interpretacji, czyli los kobiety rzuconej w mechanizm
prostytucji. Po trzecie, posta¢ Soni wprowadza nowy kontekst oceny jednej z bo-
haterek — Zeni, a w zwiazku z tym spojrzenie na ponurg rzeczywisto$¢ od strony
ogolnoludzkich wartosci.

Ze wzgledu na niespotykana precyzje i doktadnos¢ w odwzorowaniu wy-
branego aspektu rzeczywisto$ci Rosji konica XIX wieku, oprocz obyczajowo-
psychologicznej, Jama zastuguje na miano powiesci historycznej, poniewaz jest
prawdziwym dokumentem epoki. Symbolem doktadnosci Kuprina niech bedzie
fakt, ze narrator pokusit si¢ nawet o dostowne cytowanie regulaminu domoéw pu-
blicznych w Rosji (przez co badacze, np. Walerij Afanasjew, zwracali uwagg, ze
pisze on nie jak artysta, a jak dziennikarz'?).

Do najwazniejszych $wiadectw epoki nalezy miejsce akcji. Istniejaca w rze-
czywisto$ci dzielnica wokot ulic Wielkiej i Matej Jamskiej to skupisko typowych
domoéw publicznych w Rosji tamtych czaséw'®. Autor opisuje ich kategorie od
najdrozszego Treppla (trzy ruble za wizytg) przez srednie — dom Anny Markowny
(dwa ruble), gorsze jednorublowe i najgorsze, w ktorych wizyta kosztuje pigcdzie-
siat kopiejek. Paralelnie do ceny obniza si¢ komfort kazdego z miejsc. Opis domu
Anny Markowny jest bogaty w szczegoty, od sali zabaw po pokoje dziewczat'.
Kuprin wylicza nawet rodzaje alkoholi, ktére goscie moga pi¢ ,,na odwage”. Po-
sta¢ policjanta Kerbesza stuzy pokazaniu praktycznej strony systemu reglamen-
tacyjnego. Jedna patologia rodzi druga, system opiera si¢ na tapownictwie, a sam
nadzorujacy oficer pozbawiony jest skruputéw — dla zysku zabil nawet wtasna
zong. Wlascicielka domu Anna Markowna jest wyrachowana handlarka, ktora nie
ma watpliwosci co do zrodet dochodu. Co jednak sktania do refleksji, Ptatonow
oznajmia, ze ta kobieta to ,,najmilsza matka, jaka mozna sobie wyobrazi¢” (193).
Nigdy nie poinformowata ona swojej corki, czym si¢ zajmuje, a wiec wydaje sig, ze
zachowuje pozory dawnej moralnosci. Symbolem przemiany prostytucji z godnej
potepienia patologii w dyskretna galaz gospodarki, przed czym autor stara sig
przestrzec czytelnika, jest historia niejakiego Horyzonta. Luzno zwiazana z fabutg

12 B.H. Adanacwes, 4. 4. Kynpun. Kpumuxo-6uozpaguuecxuii ouepk, Mocksa 1960, s. 116.

13 Kuprin méwit: ,,Jama — to i Odessa, i Petersburg, i Kijow”. 3. Pormurreiina, op. cit., s. 426.

4 Analize wnetrza, z opisem bogatej symboliki, przedstawia M. Demidow w eseju Dcme-
muueckue uckanusi A. Kynpuna (na npumepe Hmot), http://samlib.ru/d/demidov_m/estetiche-
skieiskanijaakuprinanaprimerejamy.shtml (data dostgpu 16.01.2012).
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posta¢ zastuguje na oddzielne studium, warto jednak podkresli¢, ze dzigki temu
bohaterowi autor pokazuje, iz juz w XIX wieku handel kobietami byt procederem
ogolnoswiatowym. Wyzucie z emocji czyni Horyzonta skrajnym materialista:

Kt6z nie zna Szepszerowicza! To Bog, to — geniusz! [...] Wywidzt do Argentyny trzydzie-
éci kobiet z Kowna, Wilna i Zytomierza. Kazda z nich sprzedat za tysiac rubli [...]; kupit kilka
Murzynek i poumieszczat je w Moskwie, Petersburgu, Kijowie, Odessie i w Charkowie. Ale to
orzet, nie cztowiek, madame (247).

Zachwyt nad handlarzem kobiet ewokuje potoczny ,,czarny” charakter postaci
bohatera; nastgpujacy p6zniej opis zawodowych sztuczek, maskarad, zmian na-
zwiska dowodzi réwniez, ze sam bohater wcale nie ustgpuje w interesach wspo-
mnianemu Szepszerowiczowi. Doskonata obojetno$¢ Horyzonta, potaczona racze;j
z obrzydzeniem, wydaje si¢ uniwersalng cecha ludzi zarzadzajacych prostytucja,
cechuje tez doktora, ktory przeprowadza ustawowe badania.

Wazny aspekt stanowia obyczaje lub model pracy. Dzien w domu publicznym
dzieli sig na poranek i potudnie, czyli czas nudy oraz wieczdr i noc — czas pracy.
Reglamentowanym panienkom nie wolno wyj$¢ na ulicg, a nawet odzywac sig do
przechodniow. Wieczor takze ma ustalone reguly. Mieszkanki domu zbieraja sig
w glownym pomieszczeniu 1 na swoistej rewii mody prezentuja swoje wdzigki
klientom. Ich zadaniem, oprocz zarobku, jest o$mielenie gosci — tancem, wspol-
nym drinkiem, rozmowa. Porzadku pilnuje ponury Symeon, ktéry nie powtarza
schematu brutalnego bandyty, poniewaz jest niezwykle religijny. T¢ cechg rowniez
zauwaza Platonow, kaze mu ona zastanowi¢ sig¢ nad rosyjska dusza, sktonna i do
swigtosci, 1 do cigzkiego grzechu. Ostatni aspekt, na ktory warto zwroci¢ uwage,
to kwestie odbiorcow ustug prostytutek. Narrator wylicza:

Bywaja tu wszyscy: ledwie trzymajacy si¢ na nogach zaslinieni starcy szukajacy sztucz-
nej podniety i chlopcy — kadeci i gimnazjalisci — niemal dzieci. Brodaci ojcowie rodzin, sza-
cowne filary spoteczenstwa w ztotych okularach, nowozency, zakochani narzeczeni, czcigodni
profesorowie o gltosnych nazwiskach, ztodzieje, mordercy, liberalni adwokaci, surowi stroze
moralnosci — pedagodzy; czotowi pisarze — autorzy zarliwych, namigtnych artykutéw o réw-
nouprawnieniu kobiet; kapusie, szpiedzy, zbiegli katorznicy, oficerowie, studenci, socjalde-
mokraci, anarchisci i najemni patrioci. Nie$miali i bezczelni, chorzy i zdrowi, majacy po raz
pierwszy do czynienia z kobietami i starzy wszetecznicy wyniszczeni przez wszystkie rodza-
je rozpusty. Jasnoocy pigknisie i pokraki ztosliwie wykoslawione przez naturg, ghuchoniemi,
Slepi, beznosi, ze sflaczatymi, obwistymi ciatami, o smrodliwym oddechu, tysi, trzgsacy sig,
pokryci pasozytami — brzuchate, hemoroidalne matpy (8-9).

To szczere wyznanie nie pozostawia nadziei. Narrator wskazuje winnych ist-
nienia prostytucji (kiedy jest popyt, pojawia si¢ podaz), ale z drugiej strony uderza
W pesymistyczny ton, nie ma zadnej czystej, nietknigtej instancji, do ktérej mozna
zwrdcic si¢ o pomoc. Prostytucja jest problemem powszechnym, poniewaz dotyka
kazdej warstwy spoteczne;.
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Wymienione wyzej aspekty stanowia tylko czgs¢ autorskiej perspektywy. Inne
$wiadectwa epoki, z ich bogatym, rzeczowym opisem, moglyby zainteresowac
1 historyka, i socjologa, natomiast dalsza analiza bedzie przebiegata na gruncie
literaturoznawstwa. Zarzuty co do warto$ci artystycznych Jamy odrzuca Michael
Demidow: ,,Realista Kuprin sktada w tym utworze daning naturalizmowi, ktory
cechuje pokora przed faktami, czyli rekonstrukcja ich istoty, spotecznych korzeni,
ich ukrytego znaczenia”". Poetyka naturalizmu wykorzystuje ostra prawde doku-
mentu w celu wywotania okre§lonych wrazen estetycznych. Przede wszystkim
szokuje, ale tez dziwi, rozczarowuje, sktania do refleksji. Szok odbiorcéw w latach
publikacji Jamy wywotat wspomniang juz krytyke, az do oskarzen o szerzenie
pornografii. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze dzieto Kuprina nie ma nic wspdlnego
z pornografia. Autor nigdy nie opisuje scen seksu, uciekajac si¢ do artystycznych
i nienachalnych przemilczen. Ma to na celu dbatos¢ o poziom literacki tekstu i za-
chowanie klarownosci przekazu. Takie rozwiazanie jest o tyle istotne, ze Kuprin
nie ulega presji ciagle rozwijajacego si¢ modernizmu, otwartego na erotyzm pod
kazda postacig. Czemu wige stuzy szok, wywotany jezykiem i obrazami oraz jaki
jest przekaz? Brutalna prawda ma zniwelowac spoteczne i literackie tabu wokot
prostytucji. Kuprin podaje jej przyczyny, Ptatonow méwi bowiem: ,,Czy wiesz, kto
bedzie zawsze podtrzymywat i zywit prostytucje? Tak zwani przyzwoici ludzie”
(76). Bohater wyjasnia tez, dlaczego beda oni popieraé jej istnienie — oprocz za-
spokojenia popedow, megzczyznie ,,potrzebne jest pickno” kobiety oraz ,,namiastka
mitosci” (69), ktora, cho¢ jest profesjonalnym ktamstwem, karmi meska proznosé
i uczuciowa pustke. Autor prezentuje tez aktualny stan prostytucji, ale ostatecznie
nie jest w stanie wskaza¢ metody rozwiazania problemu. Sam Platonow, pytany
o receptg, wymysla utopig — ,,kiedy mito$¢ bedzie absolutnie wolna” (75). Walka
z niestabnacym popytem wydaje si¢ by¢ niemozliwa, dlatego Kuprin stara si¢
ostrzec czytelnikow przed niebezpieczenstwem milczacej akceptacji tego rodzaju
wyzyskiwania czlowieka.

Swiat przedstawiony, opisany przez narratora, odciska wyrazne pigtno na kre-
acji gtdéwnej bohaterki powiesci. Jest nig rosyjska prostytutka, bohater zbiorowy
o wielu imionach (oddzielne epizody poswigcone sa tylko dwoém podopiecznym
Anny Markowny — Lubce i Zeni). Snujac ogdlne rozwazania o prostytutkach Jamy
i ich obowiazkach, narrator mowi:

I tak bez konca, dzien za dniem, miesiace i lata, pgdza w swoich publicznych haremach
dziwny, niewiarygodny pseudozywot, te odrzucone przez spoleczenstwo, wyklete przez rodzi-
n¢ ofiary meskiego temperamentu, kloaki dla nadmiaru pozadania — czterysta ghupich, leni-
wych, histerycznych, bezptodnych kobiet (9).

15" ITbidem. Przektad — A.S.
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Prowokacja autora nie jest atakiem na owe ,,gtupie kobiety”, to kolejne oskar-
zenie, rzucone ludziom, odpowiedzialnym za podtrzymywanie prostytucji. Obo-
wiazki prostytutki autor okresla jako m.in. ,,mito$¢ na godziny” (7) i ,,sztuczne
podniety” (8). Mieszkanki domu Anny Markowny zyja w przyzwoitych warunkach
sanitarnych, z reszty pienigdzy, ktére zostaja im po rozliczeniu, moga kupi¢ np.
kosmetyki. Rzadziej niz w biedniejszych domach, ale tu tez sa bite (przez Syme-
ona i gospodyni¢ Emme) — jest to kolejny przyktad patologii rodzacej patologie.
Zgodnie z obyczajem, bohaterki zastgpuja zle brzmiace imiona ,,dzwigcznymi,
przewaznie egzotycznymi” (16), stad obecnos¢ np. Tamary. Jednym z najistotniej-
szych pytan staje sig¢ kwestia przyczyny obecnos$ci oraz powodu trwania w nierza-
dzie. Przypomnie¢ nalezy, ze utwor opisuje czasy sprzed rozwoju emancypacji,
w zwiazku z czym bohaterki bywaty czgsto ubezwtasnowolnione. Symboliczna
staje sie posta¢ Sonki, Zydowki, ktora zostata sprzedana handlarzowi kobiet przez
wlasna matke. Podobny los spotkat réwniez Zenig, Ning i inne kobiety. Wzgle-
dy ekonomiczne okazuja si¢ gtowna przyczyna, oprocz tego przyszte prostytut-
ki kieruja si¢ do$¢ niejasnymi powodami, moze ciekawos$cia (Tamara), ale tez
potrzeba oddawania si¢ ,,z chorobliwa namigtnoscia kazdemu mezczyznie” (25).
Taka jest Pasza, jednak narrator od razu podkresla, ze jej zachowanie wynika
z ,,dokuczliwych zaburzen nerwowych” (25). Przegladajac wspotczesne polskie
publikacje o prostytucji w kontek$cie przyczyn trwania w nierzadzie, mozemy
odkry¢ uniwersalny charakter problemu. J. Wypyszynski wylicza: ,,uzaleznienie
od tatwego pieniadza; nieumiejetnos¢ powrotu do normalnego zycia z powodu
urazu psychicznego [...], uzaleznienie od organizacji [...], brak zaufania do ludzi
[...], brak odwagi podjecia innej pracy”'®. Podobne przyczyny, prowadzace do
zniewolenia w prostytucji, kieruja losem kobiet z Jamy; zmieniaja si¢ ,,dekoracje”,
ale problem dotyczy kwestii czysto materialnej oraz psychiki, ktora narazona jest
na wypaczenie dewiacjami. Organizacje, ktore zniewalaja kobiety, to: dzi$ — grupy
przestepcze, wezesniej — policja 1 zarzadcy domow publicznych. Najwazniejsze
dla Kuprina jest spojrzenie psychologiczne, proba zdiagnozowania stanu psychiki
oraz, moéwiac ogodlnie, duszy rosyjskiej prostytutki. Jeszcze raz kluczowe stowa
wypowiada Platonow:

Zwrd¢ uwage na jej potoczne stownictwo — trzydziesci, czterdziesci slow, nie wigcej —
zupetnie jak u dziecka albo dzikusa: jes¢, pi¢, spa¢, megzczyzna, t6zko, pryncypalka, rubel,
kochanek, doktor, szpital, bielizna, stojkowy — i to wszystko. Jej rozwoj umystowy, jej do-
$wiadczenie, jej zainteresowania pozostaja na poziomie dziecka az do samej $mierci (70).

16 J. Wypyszynski, op. cit., s. 126.
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Przyczyna infantylnosci jest przerwanie procesu edukacji, prostytucja kradnie
zycie kilkunastoletnim dziewczynkom, ktore bezpowrotnie traca szansg na nauke.
Drugi powod, z dziedziny psychologii, dotyka zdecydowanej wigkszosci kobiet.
Jest to wycofanie, zobojgtnienie na sytuacje, ktore pozwala przetrwac, a doktadnie;
wegetowa¢ w domu publicznym. Nieprzypadkowo wigc jako jedna z pierwszych
postaci w ksiazce pojawia sig Niura, o ktorej narrator pisze: ,,Ma w twarzy co$ bez-
myslnego i niewinnego, niczym biaty baranek wielkanocny z cukru” (14). Wydaje
sig, ze Kuprin uzywa tu paradoksalnej symboliki (,,bialy” 1,,baranek wielkanocny”
jako symbole czystosci i najwyzszej ofiary), jednak autor ma na wzgledzie wiasnie
kondycje psychiczng bohaterek, przez co wystgpuje jako obronca ich skradzionej
niewinno$ci oraz prawdziwej ofiary, ktora ponosza w domu publicznym. Autor
broni godnosci ludzkiej ,,upadtych” kobiet, przez co kolejne naturalistyczne opisy
nie sa powodem do szyderstw, ale do zastanowienia si¢ nad tragedia prostytucji.
Mtode dziewczyny nie mys$la o sensie swojej pracy, w zobojetnieniu odczuwa-
ja nieustajaca nude, a rozrywki dostarcza im tylko nieoczekiwany go$¢ (np. kat
Diadczenko). Rywalizuja, ktora wigcej zarobi danej nocy, kieruja tez nimi czysto
kobiece instynkty — chca czu¢ sig eleganckie, pociagajace, wigc stroja sig, korzy-
staja z wielu kosmetykow. A kiedy Niura marzy o przejazdzce powozem, krzyczy
do woznicy: ,,Zaplace w naturze” (28). ,,Milos$¢” staje si¢ waluta, w tej replice
bohaterka daje wyraz krancowemu zobojg¢tnieniu na wszelkie psychologiczno-
moralne watpliwosci zwiazane z prostytucja. Tylko dwie bohaterki uciekaja od
marazmu: Zenia i Lubka.

Druga cze$¢ ksiazki poswigcona jest studentowi Lichoninowi, ktory walczy
z prostytucja i zabiera ze soba jedna z dziewczat pracujacych u Anny Markowny.
Niestety, Luba nie potrafi poczatkowo przywyknac¢ do zmian i prowokuje kontakty
seksualne. Lichonin ulega, co stanie si¢ przyczyna fiaska jego szlachetnego planu.
Cigzar obowiazku prowadzi do tego, iz bohater umyslnie doprowadza do spotkania
Lubki z cieszacym si¢ zta stawa mezczyzna, po czym ,,nakrywa” z nim dziew-
czyng i wyrzuca ja na bruk. Decyzja okazuje si¢ by¢ fatalna w skutkach. Kiedy
Luba juz przyzwyczajata si¢ do nowego, wolnego zycia, nagle zostata pozbawiona
pomocy. Starania o uczciwa pracg koncza si¢ niepowodzeniem, bohaterka zostaje
oszukana i wykorzystana przez kilku mezczyzn i ostatecznie wraca do ,,domu”.
W. Afanasjew pisze: ,,Ukazujac, jak w naiwnej 1 ograniczonej kobiecie przez ten
krotkotrwaly czas Zycia na wolnosci rodzg sig proste, naturalne uczucia, sthumione
i wypaczone w domu publicznym, Kuprin odkrywa [...] sile¢ wewngtrznego sprze-
ciwu ztu prostytucji, obecna w prostym cztowieku z ludu™"’. Dzieki tej historii
autor dzieli si¢ nadzieja, ze wartosci moralne nigdy do konca nie ging i kazda
z bohaterek ma szansg przy sprzyjajacych okolicznosciach na powrét do wolnego

17" B.H. Acdanacnes, op. cit., s. 115. Przektad — A. S.
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zycia. Badacz zauwaza tez inna kwestig: ,,Przypisujac wszystkim bez wyjatku
prostytutkom »jasna i $mieszng dziecinnosc¢«, Kuprin wychodzi od najlepszych
humanistycznych pobudek, ale mimowolnie, by¢ moze nieSwiadomie, tagodzi
ten obraz giebokiego moralnego upadku cztowieka [...]. Ofiary z biegiem czasu
same staja sie ztoczyncami”'®, Taka ofiara byta wczesniej sama Anna Markowna.
Bohaterki powiesci tez bywaja agresywne, jak np. Tamara, w stosunku do kobiet
,»Z zewnatrz”: ,,I to jest cata roznica migdzy nami. My jesteSmy upadle, ale nie
ktamiemy i nie udajemy, a wy wszystkie upadacie i w dodatku ktamiecie” (110).
Trudno jednak zgodzi¢ si¢ z tym, ze prezentowany przez Kuprina obraz upadku
jest ztagodzony, autor w rzeczywistosci ciagle tylko przypomina o nadziei na po-
zytywne zmiany. O problemach w kwestii osadu pisze tez L. Krutikowa: ,,W Ja-
mie Kuprin chcial pokazaé, ze walka z prostytucja opiera si¢ na ogélnoludzkich
pytaniach, zwiazanych ze zmiana nie tylko catej struktury spotecznej, ale i natury
ludzkiej, kryjacej w sobie nierozszyfrowane tysiacletnie instynkty”'?. Badaczka
Zwraca uwage na tajemnice natury ludzkiej, ktére uniemozliwiaja osad nie tylko
prostytutek, ale tez i Lichonina, ktéry kierowat si¢ dobra wola, ratujac Lubke,
lecz upadt w starciu ze soba. Oprocz prawdy i wspolczucia w kreowaniu obrazu
prostytucji, wydaje si¢, iz Kuprin w Jamie stara si¢ przypomnie¢, w odniesieniu
do swoich bohaterek, biblijne stowa: nie sadzcie, a nie bedziecie sadzeni.

»Literatura wydaje si¢ by¢ jezykiem nie tylko wyjatkowo silnie zwarto$cio-
wanym, lecz rowniez zdolnym do ewokowania rzeczywistosci od strony wartosci,
ukazywania aksjologicznego oblicza rzeczywisto$ci”?. Utwor Kuprina doskonale
ilustruje tg teze, odnoszac sig gtownie do kregu wartosci negatywnych. Wspo-
mniany juz problem patologii rodzacych patologie warto teraz rozpatrzy¢ nieco
doktadniej. Narrator pisze o przesztosci Jamy:

Pozostata [za nig — A. S.] zla stawa, jako o miejscu arcyuciesznym, pijackim, gdzie fatwo
o bojke, za§ nocna pora niebezpiecznym. Jako$ samo z siebie wynikto, ze na ruinach tych sta-
rych, zagrzanych miejsc [...] zaczgly wyrasta¢ jawne domy publiczne. (7).

Ludzi, ktorzy chcieli zbi¢ majatek na nierzadzie, przyciagneta zta stawa Jamy
—w ten sposOb miejsce, w ktorym przekroczono juz pewne granice, sprzyja dalszej,
negatywnej transgresji. Kolejne granice moralno$ci upadaja coraz tatwiej: alko-
holizm, przemoc wobec kobiet i wobec klientow, niewtasciwe lokowanie uczuc.
Platonow zauwaza:

18 Ibidem. Przektad — A. S.

19 JI.B. Kpyruxosa, A.X. Kynpun, Jlenunrpan 1971, s. 91. Przektad — A. S.

20 S, Sawicki, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Problematyka
aksjologiczna w nauce o literaturze. Studia, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 99.
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Kobiece serce zawsze pragnie mitosci, a im o mito$ci méwia codziennie ckliwymi, zasli-
nionymi stowami. Mimo woli pragng w mitosci trochg pieprzu [...]. I dlatego ich kochankami
zawsze beda ztodzieje, mordercy, sutenerzy i inne kanalie (68).

Zobojetnienie, wrecz niechec 1 wrogo$¢ wobec mezczyzn, rodzi tez negatyw-
ne, z punktu widzenia religii prawostawnej, uczucia homoseksualne. W mitosci
lesbijskiej szukaja zapomnianej delikatno$ci m.in. Zenia i Manka Malutka. Klu-
czowg mys$l do tych rozwazan podsuwa M. Foucault: ,,Cho¢ burdel okreslany bywa
stowem oznaczajacym warsztat lub kram (ergasterion) — implikuje to znaczenie
korzystne — nazywa sig go rowniez, tak samo jak cmentarz, ,,miejscem publicz-
nym”, loco communo™*'. Pordbwnanie z cmentarzem ewokuje jedna z najwazniej-
szych idei utworu: $wiat prostytucji, §wiat jamskich domow publicznych okazuje
si¢ kolejna hipostaza Gogolowskich martwych dusz. Martwe, czyli pozbawione
wartosci, sa postacie zobojetnialych dziewczat, a takze wielu sposrod klientow
domow publicznych. O ile jednak w przypadku tych bohaterow mozna mowic¢
o zagubieniu i zagadce instynktow duszy ludzkiej, to w przypadku Horyzonta czy
Kerbesza nie da si¢ znalez¢ stow usprawiedliwienia. Ich zamiary sa klarowne, mo-
tywacja ekonomiczna sktania ich do podjecia kazdego kroku (nawet morderstwa).
Mozna powiedzie¢, ze sa martwymi duszami, ale obciaza ich jeszcze wigksza
wina — to przez nich ,,martwymi” staja si¢ bohaterki powiesci, oni sa kreatorami
tego patologicznego $wiata.

W tym umartym, zepsutym i odrazajacym $wiecie Zyje Zenia (Zuzanna Raj-
cyna):

W calym zaktadzie ona jedyna jest amatorka ksiazek [...]. W zyciu codziennym na od-
wroét, ma trzezwy umyst, jest skora do drwin, praktyczna i cynicznie zlosliwa [...]. Jest wyso-
ka, szczupta brunetka o przepigknych piwnych plonacych oczach, matych dumnych ustach [...]
i ciemnym niezdrowym rumiencem na policzkach (15).

Wielu bohaterow, w tym Platonow, zachwyca si¢ jej uroda, jednak nie to ja
wyrdznia (jak zaznacza narrator, uroda nie byta najwazniejszym kryterium oceny
—kazda prostytutka miata wielbicieli, nawet najmniej urodziwa Sofika). Zenia jako
jedyna nie zobojetniala na to, co ja spotkato:

Jestem niczym, dziwka publiczng! [...] To znaczy niczyja: ani swoja wilasna, ani matki,
ani ojca, ani ruska, ani riazafska, lecz po prostu — publiczna! Nikomu ani razu nie przyszto do
glowy podejs$¢ do mnie ze zrozumieniem: przeciez to tez cztowiek, posiada serce i mozg, my-
$li, czuje [...]. By¢ moze jestem jedyna, ktora zdaje sobie sprawe okropnosci swojej sytuacji,
czuje, ze tkwi w tej czarnej, cuchnacej blotnistej jamie (203).

2l M. Foucault, op. cit., s. 398.
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Stowa bohaterki przynosza metaforyczne odczytanie tytutu powiesci: $wiat
prostytucji jest jama, ktorej negatywna symbolika jest oczywista??. Petna §wiado-
mos$¢ swojego statusu i okolicznosci, w jakich si¢ znajduje, powoduja, ze bohaterka
buntuje sig. Nienawis¢ 1 obrzydzenie megzczyznami wywotuja pragnienie zemsty;
dopoki jest w stanie ukryé chorobe, Zenia z premedytacja zaraza swoich klientow
syfilisem. Przypomnijmy: ,,Smiertelny rezultat i weneryczna droga wptynely na
to, ze syfilis upostaciowat grzech i kare jednoczeénie. Ze wydawatl si¢ narzedziem
boskiej kary wiszacej nad rozpustnikami”?. Taka ocena tej choroby zmienita
si¢ dopiero na poczatku XX wieku, kiedy odkryto na nia skuteczny lek, a wigc
w czasach Jamy jeszcze jawila si¢ ona jako $miertelne zagrozenie. O ile pozostale
bohaterki trwaja w marazmie, o tyle Zenia popada w druga psychologiczna skraj-
no$¢. Narrator nie popiera dziatan bohaterki. Symbolem tego jest postac studenta
Ramzesa, ktory upada pod cigzarem pragnienia w domu publicznym (zarazony —
popeinia samobojstwo), ale sam byt cztowiekiem inteligentnym, sprawiedliwym
i sktonnym do podjgcia trudu na rzecz spoteczenstwa. Skala zemsty dziewczyny
jest przerazajaca, choroba ma rozprzestrzeni¢ si¢ na zony i na kochanki klientow.
Bohaterka, cho¢ zmaga sig z cigzkim urazem psychicznym, dziata w sposob wy-
rachowany: ,,Odgrywam przed nimi taka namigtno$¢, ze pektabys$ ze $miechu,
gdybys$ zobaczyla. Gryzeg ich, drapig, krzycze i dygoce jak szalona. A ci ghupcy,
wierza” (114). Kazdej nocy udaje jej sig skusic od dziesigciu do pigtnastu klientow,
co chwilowo zaspokaja jej nienawis¢. Kiedy jednak odwiedza ja Kola Gladyszew,
mlody mezczyzna, ktory bywat juz u niej, by poznaé uroki kobiety, co$ w jej za-
chowaniu sie zmienia. Zenia dtugo patrzy na jego pickne i silne ciato, jednak nie
potrafi go skrzywdzi¢. Wyznaje mu prawdg. Narrator pisze:

A polnaga Zefika, ta Zehka bezboznica, awanturnica sypiaca przeklenstwami, wstata na-
gle z 16zka, stangta przed kadetem i wolno, niemal uroczyscie uczynita nad nim znak krzyza.
— Niech cig Pan Bog strzeze, moj chtopcze! (195)

To wydarzenie wstrzasa bohaterka, nie przyjmuje ona pdzniej juz nikogo.
Wyznaje wkrotce Ptatonowowi, Ze nie rozumie tego, co zaszto, stracita sity, dopy-
tuje, czy Bog istnieje, czy jest zycie po $mierci. Jeden z najstynniejszych obrazow
historycznoliterackich kobiety ,,upadtej” to postac biblijnej Marii Magdaleny. ,,Sta-
nowita ona takze prototyp nawrdconej grzesznicy, ktory to watek jest niestychanie

22 Nazwa dzielnicy Jama pochodzi od stowa ,,jamszczik”, oznaczajacego woznicg, fur-
mana. Ludzie parajacy si¢ tym zawodem zamieszkiwali ten rejon miasta przed zalozeniem
dzielnicy doméw publicznych. ,,Jama” po rosyjsku moze oznacza¢ tez wigzienie lub loch,
przeno$nie — dziurg, bagno. Tytul powiesci Kuprina niesie wigc ze soba bogata symbolike,
odwotujaca si¢ do pejoratywnego oblicza $wiata.

2 M. Karpinski, op. cit., s. 82.
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popularny w kulturze i literaturze”. Trudno méwié o nawroceniu, jezeli Zenia
nie zatuje swoich wcze$niejszych ofiar, ale ewangeliczna bohaterka wskazuje inng
plaszczyzng interpretacji, zwiazana z sacrum. Faktu, ze takie odczytanie tekstu nie
jest zwyktym uzyciem (wedtug terminologii Umberta Eco), broni wprowadzona
wczesniej do utworu posta¢ Soni Marmietadowej. Wiadimir Kuleszow tak opisuje
bohaterkg z dzieta Fiodora Dostojewskiego: ,,Sonia, oprocz tego, jest nowym su-
mieniem w Chrystusie Raskolnikowa”?, , Urasta do rangi olbrzymiego symbolu
cierpienia i dobra”?. Dostojewski wykreowal postac ,,§wigtej prostytutki”, ktora
mimo obecnosci w ,,upadtym” $wiecie, zachowuje wszystkie najwyzsze wartosci
moralne i duchowe. Wydaje sig, ze pordéwnania z Zenia nie moga mie¢ miejsca,
poniewaz oprocz trwania w prostytucji, bohaterka Kuprina celowo zaraza innych
ludzi, a wigc w perspektywie skazuje ich oraz kolejne partnerki na $§mier¢. Wiemy
jednak, ze pelnie poczytalnosci przestaniaja bohaterce urazy psychiczne, nienawisé¢
i obrzydzenie, ktore wytrawiaja jej sity oraz sama choroba, na ktdra nie byto reme-
dium. O tym, jak mocno dom publiczny okaleczyt psychike Zeni $wiadczy fakt, iz
w nastepstwie spotkania z Gladyszewem popetnia ona samobdjstwo. Stynna mysl
Nietzschego: ,,[...] gdy dtugo spogladamy w otchtan, otchtan spoglada rowniez
w nas” wskazuje, jak mozna poja¢ tragizm losu bohaterki, jedno zto i zepsucie
zrodzito drugie. Na tym tle ,taska” okazana przez Zenie urasta do rangi wyda-
rzenia niezwyklego, prawie nadludzkiego. Nie ma podstaw do thumaczenia tego
faktu mitoscia do Koli, poniewaz bohaterka poczatkowo, gdy dowiaduje si¢ o jego
wizycie, chce zrealizowaé swoj plan. Jednak jego obecnos¢ rodzi inne uczucia,
m.in. wspolczucie, i na nowo odkrywa delikatnos¢ w zimnej, bezlitosnej kobiecie.
Ttumaczac jej motywacj¢, wspomnie¢ nalezy stowa L. Krutikowej o tym, ze dusza
ludzka jest niepoznawalna, ale z drugiej strony mozna zaryzykowac stwierdzenie,
7e gest Zeni jest gestem mitosci do Czlowieka, to chwila, w ktorej powracaja
wszystkie warto$ci prezentowane przez Soni¢ Marmietadowa. Jest to moment
u$wiecenia bohaterki, o czym $wiadczy znak krzyza uczyniony przez Zenie i stowa
jej blogostawienstwa wypowiedziane pewnym tonem, pomimo tego, iz nie byta
ona wczesniej osoba religijna. Znaczenie tej sceny jest kluczowe w powiesci, Ku-
prin niestrudzenie sugeruje, ze dobro nigdy nie ginie i nawet najbardziej zagubiona
istota ma szans¢ na nawrocenie.

Rozmowa Zeni z Kola nie narusza jednak catej koncepcji artystycznej utworu.
Opis $mierci bohaterki jest ponownie gorzki, naturalistyczny tak jak cala ksiazka.
Zenia wiesza si¢ w toalecie; kiedy Symeon wywarza drzwi, zastaje kotyszace sig
na linie cialo, z ust trupa wystaje koniuszek jezyka. Scena w kostnicy jest jedna

24 Ibidem, s. 51.

% B.W. Kynemos, JKusub u meopuecmeo ®. M. [locmoesckoeo, Mocksa 1979, s. 104.
Przektad — A. S.

2 Tbidem, s. 115. Przektad — A. S.

98



Od naturalizmu do uswigcenia — problem prostytucji w Jamie A.l. Kuprina

z najbardziej wstrzasajacych w powiesci. Strdz przynosi na plecach ciato zmarte;j,
ktore trzyma za kostki glowa w dol. W tym czasie

[...] panienki zobaczyly ze dwadziesécia cial lezacych wprost na kamiennej posadzce
w rownych rzedach — wyciagnigte, woskowe, z twarzami wykrzywionymi w przed$miertnym
skurczu, z rozptatanymi czaszkami, z zakrzepta krwig na twarzach, z wyszczerzonymi zgbami
(231).

Tamara musi wrgezy¢ duchownemu solidna tapowke, zeby zostat odprawiony
prawoslawny obrzed nad ciatem samobojczyni. Samobdjstwo Zeni i scena w kost-
nicy zapowiadaja epilog powiesci. Podopieczne Anny Markowny spotyka podobna
dola, trafiaja do wigzienia, szpitala psychiatrycznego, umieraja, zas sama dzielnica
zostaje zniszczona w wyniku chaosu wywotanego przez oszukanych w jednym
z domdéw publicznych zolnierzy. Rozkazem wtadz Jama przestaje istnie¢. W ten
sposob (niezgodnie z prawda historyczna) Kuprin konczy powies¢ zapowiedzia,
jakie konsekwencje spadna na §wiat martwych dusz. Sam jednak ma §wiadomos¢,
ze prostytucja kieruje si¢ wlasnym instynktem przetrwania i niereglamentowana
zamieni si¢ w bardziej niebezpieczna i szkodliwa prostytucje uliczna.

Jama Kuprina, mimo zarzucanych jej niedociagnigc, jest utworem wyjatko-
wym i o wielkiej wadze. Wedlug autora prostytucja jest nieuleczalnym problemem,
wigc nie sili si¢ on na wymyslanie skutecznej metody walki z tym problemem, lecz
ukazuje obnazong prawdg tej rzeczywistosci, noszaca charakter, co mozna ocenic¢
z dzisiejszej perspektywy, uniwersalny. Jama ma przeciwdziata¢ zobojgtnieniu,
nawoluje do potepiania tych, ktdrzy czerpia korzysci materialne z nierzadu kobiet
i przede wszystkim zwraca si¢ ku samym ,,upadlym” kobietom. Autor mowit:
,,Niestety, moje pioro jest stabe, ja tylko staratem si¢ rzuci¢ prawdziwe swiatto
na zycie prostytutek i pokaza¢ ludziom, ze nie wolno odnosi¢ si¢ do nich tak, jak
odnoszono sig do tej pory. One tez sa ludzmi...”””. Glgboko humanistyczne spoj-
rzenie pozwala dostrzec Kuprinowi w zepsutym, przerazajacym $wiecie zagubio-
ne istoty ludzkie. ,,Przechodzac przez korytarze, autor widzi [...] zapalone przed
wszystkimi obrazami $wieczniki z okazji Zielonych Swiatek, przypominajac, ze
jeszcze nie do konca pograzyt si¢ ten dom w wirze rozpusty i trywialnosci. Wciaz
jeszcze migocze gdzies w oddali promyk nadziei na zbawienie”?. Jako symbol
Czlowieka, autor kreuje Zenig, ktora nie traci ludzkich warto$ci, pograzajac sig
nawet w $miertelnej zems$cie. Zar6wno w latach premiery, jak i dzi$ aktualne jest
przestanie Jamy: jezeli nie mozna pomoc upadtemu cztowiekowi, to nie wolno go
takze odrzucac i nim gardzic.

27 3. Pormreiina, op. cit., s. 429. Przektad — A. S.
2 M. Demidow, op. cit. Przektad — A. S.
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Summary

From Naturalism to Sanctification:
the Problem of Prostitution in Yama by A.l. Kurpin

This article attempts to analyse the phenomenon of prostitution as a social pathology in the
novel Yama (The Pit) by A.l. Kuprin. By means of naturalistic poetics Kuprin depicts the
actual state of affairs concerning prostitution in Russia in the late 19th century. His interest
is predominantly focused on a female character — a prostitute, and on the conditions of her
life that have destructive influence on her psyche. Being one of the main characters, Jen-
nie is supposed to be read as an example illustrating the idea that the highest moral values
never vanish in human soul, even if the world around seems to be destroyed and full of
pathology. Although the novel itself does not provide the answer to the question how to
prevent prostitution effectively, yet it seems to express the call for respect towards ‘fallen’
women and an appeal to help them.
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Telegonia — cud natury czy mistyfikacja?
Rozwazania na przykladzie wybranych przypadkow
literackich

Wiara w ,,zapatrzenie” zaptadniata umysty ludzkie od najdawniejszych czasow.
Podobno juz Hipokrates, poproszony o wyjasnienie przyczyn zrodzenia z pewnej
bladolicej ksigzniczki czarnoskorego dziecka, wyjasnit, ze najprawdopodobniej
dziewczyna zapatrzyta si¢ w wiszacy nad jej 16zkiem portret ciemnoskorego mez-
czyzny. Oczywiscie greckiemu medykowi mogto chodzi¢ gtéwnie o uratowanie
niewiesciego honoru, jednak jego diagnoza stworzyta podwaliny powszechnego
przekonania, istniejacego zreszta nie tylko w folklorze. Jeszcze w 1896 roku dwaj
brytyjscy lekarze George M. Gould i Walter L. Pyle uznawali w swojej publikacji
encyklopedycznej Anomalies and Curiosities of Medicine zasadno$¢ takich przy-
padkow, jak zaptodnienie na odleglos¢, zwane telegonia, czy wzrokowe infekcje
cigzarnych kobiet, u ktorych stwierdzono wptyw silnego przezycia na znieksztat-
cenie noszonego w tonie ptodu, prowadzace czgsto do znaczacych wynaturzen'.
Na przyktad kobieta, ktora w okresie ciazy doswiadczyta pozaru wlasnego domu,
mogta powi¢ niemowlg o pooparzeniowych znamionach na twarzy. Co wigcej,
podobne przypadki ttumaczono czgstokro¢ nie tylko Igkiem przed przyczyna trau-
matycznego do$wiadczenia, ale tez swoistym przycigganiem czy zauroczeniem
jakims$ obiektem. Podobne przypadki znane sa rowniez w literaturze.

Celem artykutu nie bedzie jednak stworzenie repetytorium literackich mon-
strow?, lecz wzigcie pod rozwage okolicznosci tych infekcji, ktore okresli¢ mozna
mianem zapatrzen czy nawet nieco $mielej — ,,zaptodnien” wzrokowych, wywo-

' G.M. Gould, W.L. Pyle, Anomalies and Curiosities of Medicine, WB Saunders, Phila-
delphia 1896, s. 226-228.

2 Por. A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdansk 2010, s. 150-174; Historia ciala, red.
G. Vigarello, przet. T. Strozynski, t. 1, Gdansk 2011, s. 343-346 (tu takze rozwazania na temat
zapatrzen i teratologii).
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tanych szczegolnym rodzajem powinowactw. Mentorem rozwazan, utrzymanych
w duchu analizy korzystajacej z jezykow zaczerpnigtych migdzy innymi ze studiow
nad wizualno$cia, psychoanalizy, badan nad do$§wiadczeniem czy krytyki fanta-
zmatycznej, jest Otto Weininger, nieodrodne dziecko, ale tez ofiara swoich czasow.
Inspiracja stang si¢ wyimki zaczerpnigte z jego juz nieco anachronicznej, lecz
wciaz urokliwej ksiazki Ple¢ i charakter. Przedmiotem badan beda pozornie nie-
przystajace do siebie teksty: Powinowactwa z wyboru Johanna Goethego i Kobieta
morska Henrika Ibsena. Utwory te postuza wykazaniu, jak czgsto instrumentarium
metodologiczne okazuje si¢ nieprzystajace do rzeczywistosci literackiej i jak trud-
no pochwyci¢ w karby jezyka ulotng sferg ludzkich doswiadczen.

Wedhug rozroznienia poczynionego przez Weiningera, telegonia jest rodza-
jem ,,zapatrzenia si¢” 0 najwyzszym stopniu intensywnosci i by ,,ptodzenie na
odlegtos¢ wyraznie objawi¢ si¢ moglo, na to potrzeba spetnienia si¢ wszystkich
praw przyciagania, jakiego$ niezwykle wielkiego powinowactwa plciowego™.
Filozof dodaje, Ze ,,droga urogenitalna nie jest jedyna, ale tylko najskuteczniejsza
droga spotkowania z kobieta 1 ze kobieta moze si¢ czu¢ posiadana przez jedno juz
spojrzenie, jedno stowo” (W, 298). Weininger koncentruje si¢ gtéwnie na tych
przypadkach, w ktorych matka, obcujac cielesnie wylacznie ze swoim stalym part-
nerem, rodzi dziecko tudzaco podobne do megzczyzny, ktérego skrycie pragnie.
Jak argumentuje Weininger, taka matka moze by¢ ,,wszedzie i od wszystkich rze-
czy zaptodniona [...], wszystko w niej nabiera zycia, gdyz wszystko wywiera na
niag wptyw fizjologiczny i wchodzi w skiad jej dziecka jako jej czynnik tworczy
(W, 299). Oczywiscie nieodzownym warunkiem jest idealne dopasowanie obu
stron, dlatego takim ,,zapatrzeniowym” ojcem moze zosta¢ wylacznie ,,mgzczyzna,
po ktérym mozna by sig spodziewac tak silnego dziatania na kobiete, ze dziecko
jej 1 woéwcezas podobne bedzie do niego, jesli rozwingto si¢ nie z jego nasienia,
taki mezczyzna musialby kobiet¢ w niezmiernie doskonaty sposob dopetia¢ pod
wzgledem seksualnym; jesli przypadki takie zdarzaja si¢ tylko bardzo rzadko,
polega to na nieprawdopodobienstwie spotkania si¢ tak doskonatych dopetnien
1 nie moze stanowi¢ zadnego zarzutu przeciw zasadniczej mozliwosci takich fak-
tow (W, 276). O ile wywody filozofa wydaja si¢ do$¢ meandryczne, momentami
niespojne i pozostawiajace, szczegolnie z perspektywy wspotczesnych odczytan,
wiele watpliwo$ci 1 zastrzezen, chocby ze wzgledu na ich jawnie mizoginistyczng
wymowge, o tyle atrakcyjna wydaje si¢ jego wiara w niepodwazalnos¢ gloszonych
tez. Te, cho¢ kwestionowane przez naukowcow wspotczesnych Weiningerowi,
jeszcze stosunkowo dtugo znajdowaly odzwierciedlenie w literaturze.

3 Cytaty lokalizowane sa w tekscie z nastgpujacymi oznaczeniami i numerem strony:
O. Weininger, Plec¢ i charakter, przet. O. Ortwin, £6dz 1921 (W); H. Ibsen, Kobieta morska,
przet. J. Sliwon, Lwow 1910 (KM); I.W. von Goethe, Powinowactwa z wyboru, przet. W. Mar-
kowska, Warszawa 1959 (PW).

102



Telegonia — cud natury czy mistyfikacja? Rozwazania na przyktadzie wybranych przypadkow...

Literackie przyktady funkcjonowania mechanizmu ,,zapatrzeniowego” przed-
stawiane s zwykle w tak zawoalowanej formie, Ze trudno jednoznacznie zinterpre-
towac ich proweniencj¢ i niejasny przebieg. Stad tez wspomniane utwory nalezy
przesledzi¢ w perspektywie kilku roznych odczytan: wyjatkowej intensyfikacji
do$wiadczenia, traumy powiazanej z modernistyczng t¢sknota za petnia, projektu
androgynicznego oraz manipulacji i strategii stylizatorskiej. Niezaleznie jednak od
partykularnych kontekstow kazdej z historii i okolicznos$ci towarzyszacych wcho-
dzeniu gtéwnych bohaterow w intymne relacje, wszystkie przypadki sa brzemienne
w podobne skutki: narodziny dziecka podobnego do wy$nionej mitosci ktoregos
z biologicznych rodzicéw. Warto wigc zastanowic si¢, czym sa w istocie zwiazki
prowadzace do rzekomych zapatrzen i jaki jest status dzieci zrodzonych w wyniku
takiego wspotreagowania.

Bohaterowie Powinowactw z wyboru Goethego $wiadomie decyduja si¢ na
rozpoczgeie dos¢ ryzykowanej gry towarzyskiej, ktorej celem ma by¢ przetesto-
wanie chemicznej zasady powinowactw substancji. Z pozoru szczg$liwi w mal-
zenstwie Szarlotta i Edward postanawiaja zaprosi¢ do swojego domu przyjaciela
rodziny, kapitana oraz Otylig, pensjonarke spokrewniong z pania domu. Chec
umilenia sobie dostatniego zycia na prowincji konczy sig niestety nie lada skanda-
lem: znuzony monotonia codziennosci Edward zakochuje si¢ do nieprzytomnosci
w mitodziutkiej dziewczynie, ta niechybnie odwzajemnia ptomienne uczucie, gdy
tymczasem rozzalona Szarlotta wdaje si¢ w romans z kapitanem. Wszystko konczy
si¢ podwdjnym zgonem. Obydwa nieformalne zwiazki pozostaja jednak czysto
platoniczne — jedyna scena erotyczna rozgrywa sig¢ miedzy para malzenska. Oboje
sa juz jednak wowczas uwiktani emocjonalnie w nowe relacje, ich potaczenie ma
zatem wymiar czysto fizyczny:

Szarlotta nalezata do tych kobiet, umiarkowanych z natury, ktére w matzenstwie zacho-
wuja bez zadnego trudu i wysitku czar kochanki. Nigdy nie starata si¢ wabi¢ swojego mgza
i zaledwie odpowiadata jego pragnieniu, lecz bez chtodu [...]. Taka znalazt ja Edward tego
wieczoru, i to z podwdjnych wzgledow. Jakze goraco pragnegta, zeby maz odszedt, unoszaca
si¢ przed nia posta¢ przyjaciela zdawata si¢ jej czyni¢ wyrzuty. Lecz to, co miato oddali¢ od
niej Edwarda, jeszcze bardziej go do niej przyciagato. Rozsiewata dokota siebie jaki$ niepo-
koj. Plakata [...]. W potmroku lampki natychmiast wzigto gor¢ wewngtrzne uczucie, weszta
W swoje prawa wyobraznia, zwycigzajac rzeczywistos¢. Edward trzymat Otyli¢ w swych ra-
mionach, a w duszy Szarlotty unosita si¢ to blizej, to dalej posta¢ kapitana i w ten oto osobliwy
sposob zespolity si¢ ze soba cudownie i1 rozkosznie nieobecnos¢ z terazniejszoscia. [...] lecz
kiedy rankiem Edward obudzit si¢ u boku zony, powitat dzien z niesmakiem; wydawato mu
sig, ze stonce o$wietla przestgpstwo, i chytkiem wymknat si¢ z sypialni (PW, 102—103).

Co najistotniejsze, tej nocy zostaje poczete dziecko — chiopiec, ktory juz
w chwili narodzin okazuje si¢ uderzajaco podobny do kapitana, z tym jednak
zastrzezeniem, ze oczy niemowlecia do ztudzenia przypominaja oczy Otylii. W ten
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oto sposdb obydwoje rodzicOw przetransponowuje swoje emocje w materialng
posta¢, w nowe zycie. Ich nieznajdujace ujscia pragnienia staja si¢ nie tyle nawet
potencjatem 1 zalazkiem pdzniejszych poczynan, ile przede wszystkim niezwy-
kle intensywnym do$wiadczeniem, zdolnym przemodc prawa natury. Wedle tego
rozumowania dziecko jest trwatym zapisem rodzicielskich projekcji. Jego status
oscyluje migdzy byciem nosnikiem pewnych aspiracji a ich realizacja, pochwy-
cong w gotowa, cztowiecza forme. Podobna intensyfikacja oczekiwan, znajdujaca
upust w poczeciu istoty ludzkiej, zdaje si¢ jednakowoz przeczy¢ empirii. Duchowe
uniesienia sa wszak razaco niewspotmierne z zasadami biologii. By¢ moze dla-
tego Goethe tak rozplanowuje swoje dzieto, by w kreacyjnym gescie stworzenia
dziecigcia na podobienstwo wys$nionych ukochanych zawarta byta jednoczesnie
zapowiedz unicestwienia. Niemowlg bowiem zostaje btyskawicznie usmiercone
wskutek nieuwagi Otylii. W przestrzeni kompozycyjnej utwor nabiera dynamiki,
$mier¢ zdaje si¢ by¢ punktem kulminacyjnym cigzacym nieublaganie ku rozwia-
zaniu: umartwieniu Otylii, a nastgpnie jej samobojstwu przez zagtodzenie oraz
— spowodowanej rozpacza — $mierci Edwarda. Tym samym ci, ktorzy winni sa
naruszenia praw przyrody, placa za swoje wiarolomstwo najwyzsza ceng. Dziecko,
w ktoérym potaczyly sig ich tesknoty, okazuje si¢ by¢ utuda, wytworem tak kruchym
i ulotnym, jak duchowe zwiazki, ktore powotaty je do istnienia.

Intensywnemu doswiadczeniu, ktore taczy bohateréw Powinowactw z wybo-
ru, a ktore do pewnego momentu ma charakter epifanijny, przeciwstawi¢ mozna
destruktywna site zwiazku Ellidy i tajemniczego Obcego — postaci z mato w Pol-
sce znanego dramatu Ibsena, zatytutlowanego w oryginale Fruen fra havet, czyli
Kobieta morska (czy jak chciat autor pierwszego polskiego thumaczenia, Oblubie-
nica morza®*). Tytulowa bohaterka, corka latarnika, bedac druga Zona prowincjo-
nalnego lekarza, ojca dwdch dorastajacych corek, nie potrafi w istocie odnalez¢
si¢ w ciasnej, purytanskiej rzeczywistosci. W typowo Ibsenowski uktad napigé
wdziera si¢ zewngtrzna sita wszystkiego tego, co podskorne, intuicyjne, zywiotowe
i pierwotne. Uosobieniem tych mocy jest zeglarz, ktoremu Ellida oddaje si¢ na
wylacznos$¢ podczas misterium zaslubin z morska potega, czego symbolem jest
uroczyste wrzucenie w morska ton zargczynowego pierscienia. Potgga zywiotu
wody przesladowac odtad bedzie oboje — marynarz zostanie zmuszony do rozstania
z narzeczona i wieloletniej tutaczki, Ellidg ,,przepetni groza” najpierw roztaki,
po6zniej maniakalnie powracajacego wspomnienia demonicznego mezczyzny°.
Kobieta, nawet gdy odda swa reke lekarzowi, Wangelowi, pozostawaé bedzie
pod obezwladniajacym wptywem pierwszego kochanka. Fiksacja si¢gnie takiego

4 Mowa o przektadzie Stanistawa Rossowskiego z 1889 roku.
5 O fenomenie ,,syrenki” (kobiety zapatrzonej w morska otchtan) pisat S. Kierkegaard
(Czyny mitosci, przet. A. Szwed, Kety 2008, s. 246).
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poziomu, ze dziecko pocz¢te w matzenskim tozu spojrzy na swoja matke oczami
zeglarza, zmieniajacymi barwg wedle aury panujacej na morzu. Pamig¢ o zagad-
kowym romansie oraz wyrzuty sumienia targajace wiarotomna Ellida, doprowadza
ja do apatii, melancholii i przyczynia si¢ do stopniowego rozktadu rodziny leka-
rza. Stan dziewczyny potegowac bedzie koniecznos¢ egzystowania w zaktamaniu.
Dziecko, bedace zywym dowodem jej duchowej niewiernosci, do$¢ szybko umrze
w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Tym samym owoc infekcyjnego zaptodnienia
zostanie brutalnie zdtawiony. Noworodek, stanowiac pewna materializacj¢, okaze
si¢ jedynie naocznym rezultatem dlugotrwatego procesu. Przyczyne natomiast
uleczy dopiero ponowna konfrontacja z enigmatycznym kochankiem.

Znamienny okazuje si¢ w tej historii wzrokowy aspekt relacji interpersonal-
nych. Oto bowiem — tak samo jak w przypadku wigkszo$ci narracji ,,zapatrzenio-
wych” — Ellida wskazuje na spojrzenie marynarza jako ten czynnik, ktory wladny
jest nig sterowaé. Dlatego scena pierwszego spotkania po latach zostaje rozpisana
w taki sposob, by czytelnik w kazdym niemal momencie mogl mie¢ wyobrazenie,
co dzieje si¢ w polu widzenia bohateréw:

Ellida staje nad brzegiem stawu i przyglada si¢ jego toni. Od czasu do czasu padaja z jej
ust ciche, urywane stowa. Z zewnatrz wzdtuz ptotu nadchodzi Obcy w lichym podréznym stro-
ju[...]. Obcy kroczy powolnie wzdtuz plotu i zaglada do ogrodu; na widok Ellidy zatrzymuje
si¢, obrzuca ja badawczym, niezadowolonym spojrzeniem i mowi przyttumionym glosem: —
Dobry wieczor, Ellido! [...]. Ellida patrzy nan trwoznie i niespokojnie: — Co pan za jeden?
Szuka pan tu kogos$? [...] Obcy: — Szukam tylko ciebie. — Ellida z drzeniem: — Ach!... — wpa-
truje si¢ wen, cofa si¢ gwattowne i wyrzuca z siebie przyttumiony okrzyk: Te oczy! Jego oczy!
— Obcy: — No — poznajesz mig wreszcie? Ja poznatem cig zaraz, Ellido. — Ellida: — Te oczy! Nie
patrz pan tak na mnie! Wotam o pomoc! [...] — przystania sobie rgka oczy — Nie patrz pan tak
na mnie, powtarzam. — Obcy opiera si¢ fokciami o ptot: — Przyjechatem angielskim okrgtem.
— Ellida rzuca nan ukradkowe, trwozne spojrzenie: — Czego pan chcesz ode mnie? — Obcy:

— Obiecalem ci przecie, ze powrdcg, skoro tylko bede mogt. — Ellida: — Nie przeszywaj mnie
pan wzrokiem! Nie chcg pana widzie¢, powtarzam! [...] — Chce uciekaé, ale nogi odmawiaja
jej postuszenstwa; stoi obezwladniona Igkiem i opiera si¢ o drzewo nadbrzezne [...] przestania
sobie rgka oczy. — Nie patrz pan na mnie! [...]. — Obcy: — Wiedz za$, ze jesli jutro nie jedziesz
ze mna, to migdzy nami wszystko skonczone. — Ellida ugina si¢ pod jego wzrokiem: — Wszyst-
ko skonczone? Na zawsze?... — Obcy potakuje skinieniem glowy: — Nieodwotalnie skonczone.
Nie wrocg nigdy. Nigdy juz mig nie ujrzysz. — Ellida $ciga odchodzacego wzrokiem: — Dobro-
wolnie, mowit! (PW, 50-56)

To, co najwazniejsze, wydarza si¢ nie migdzy stowami, lecz na przecigciu
spojrzen. Stagnacj¢ zyciowa Ellidy oddaje jej zapatrzenie w nieruchoma ton sta-
wu, inicjujace precyzyjnie rozplanowana sceng spotkania, skontrastowane zreszta
z wczesniejsza wzmianka o zmiennych jak morze oczach Obcego. Z kolei jego
pewny, przeszywajacy wzrok, bedacy wyrazem przekonania o nieckwestionowanej
dominacji, kontrapunktuje z teatrem spojrzen Ellidy — trwozliwych zerknig¢, wsty-
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dliwych przestonie¢, ukradkowych podpatrzen odzwierciedlajacych jej wewngtrz-
ny stan — ambiwalencj¢ migdzy tesknota za petnig zycia i pragnieniem wolnosci
a jednoczes$nie niepewnoscia wynikajaca z niemocy rozszyfrowania intencji mez-
czyzny i lgku przed potega pozadanego zywiotu. Uczucia i impulsy targajace oboj-
giem, pochwycone w momentalnej grze spojrzen, stanowia zasadniczo rozwinigcie
poczatkowego zapatrzenia narzeczonych, wytozonego przez Ellidg w swoistych
prolegomenach do historii jej nietypowego zwiazku:

Nie zmienit si¢ wcale. Wyglada jak przed laty dziesigciu, gdy mi opowiadat owe cudy
o morzu. Widz¢ nawet szpilke z duza modrawa perta, ktora wtedy miat w dziurce surduta. Ta
perta wyglada jak oko martwej ryby. Mam wrazenie, ze to rzekome oko bez ustanku jest we
mnie wpite (PW, 42).

Ellida, czujac si¢ ubezwlasnowolniona patriarchalnym modelem jej rodziny
1 wyrzekajac me¢zowi transakcyjny charakter ich zwiazku, taknie uktadu o nieco
mnigej tuzinkowej formie, lecz chyba jeszcze mocniej nacechowanego androcen-
tryczna dominacja. W jej sercu ma dokona¢ si¢ wybor migdzy mieszczanskim ta-
dem reprezentowanym przez me¢za a swoboda zawadiackiego stylu zycia maryna-
rza-wtoczegi. Druga relacja zdaje si¢ nawet przewyzszac¢ pod wzgledem kobiecego
uciemigzenia: mtoda, nieznajaca zycia dziewczyna wyrwana zostaje z ojcowskiej
latarni i sita perswazji oraz wladza wzroku zmuszona do zaprzysig¢zenia wierno-
$ci az po grob mezczyznie, ktorego ledwo zna. Na domiar ztego ten opuszcza ja
natychmiast i przez wiele lat nie daje znaku zycia. Tym, co nie pozwala kobiecie
zapomnie¢, jest niepojete, wciaz powracajace uczucie grozy nawiedzajace ja wraz
z majakami jego postaci i wspomnienie przeszywajacego spojrzenia. Takze oko
perty, przyszpilone do ubrania Obcego, zdaje si¢ emanowac seksualng potencja
1 cigzy¢ znaczeniowo raczej ku funkcji ,,oka fallicznego” niz wszechwidzacego
oka opatrznosci (,,rzekome oko bez ustanku jest we mnie wpite”). Ewentualna za-
ptadniajaca sprawczos$¢ oka zostaje zreszta potwierdzona ciaza Ellidy, postrzegana
przez nia sama jako niepokalane poczecie, ktore kobieta wyjasnia w nastgpujacy
sposob: ,, Ten stan, w ktory wowczas popadtam, pozostat mi zagadka, do dzis nie-
wyjasniona” (PW, 40).

Co wigcej Ellida — cho¢ nie pojmuje zasad niecodziennego mechanizmu, ktory
wprowadzil ja w stan blogostawiony — ma niezbita pewnos¢, kto jest faktycznym
ojcem dziecka:

Wangel: Moja kochana, to czyste ztudzenie z twojej strony. Dziecko miato takie same
oczy, jakie maja i inne dzieci. — Ellida: — Nie, to niemozliwe! Nie umiate$ chyba patrze¢. Oczy
dziecka zmienialy swa barwe¢ wedle zabarwienia morza. Gdy morze bylo oblane stoncem,
btyszczaty i mienity si¢ od $wiatta i oczy dziecka, a gdy zapadata noc, i one wpadaly w ponura
ciemnos$¢. Zauwazytam to doskonale, choc ty przeczysz. [...]. Cicho, sposobem zwierzenia: —
Widziatam juz raz takie oczy... U nieznajomego zeglarza. Przed laty dziesigciu. Dziecko miato
jego oczy (PW, 42-43).
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Wobec klarownie przedstawionej informacji o zachowaniu matzenskiej
wstrzemigzliwo$ci mozna wnioskowacé, iz wlasnie wiary we wzrokowe zaptod-
nienie oczekuje Ibsen od swoich czytelnikdw. Wazne jest takze dostrzezenie tem-
poralnego dystansu migdzy momentem spojrzenia wiazacego Ellid¢ z zaglarzem
a ukazaniem objawow tejze konfrontacji. Kontakt wzrokowy przypomina w tym
wypadku ztozenie depozytu, ktérego warto$¢ zostaje ujawniona dopiero w sprzy-
jajacych ku temu czasie i okoliczno$ciach. Proces wizualnej wymiany moze by¢
rozumiany jako namiastka czy — w tym szczegdlnym przypadku — zamiennik sto-
sunku piciowego.

W przypadku Kobiety morskiej nie chodzi tylko o przedstawienie za pomoca
kontaktu wzrokowego dogtebnej penetracji, a raczej o ukazanie jego konstytuujace;j
mocy zapisujacej trwate pigtno w psychice dziewczyny. Spojrzenie Obcego miato-
by zatem charakter analogiczny do opisanego w Bycie i nicosci® przez Jeana-Paula
Sartre’a kontaktu wzrokowego, czyli spojrzenia (/e regard) uprzedmiatawiajacego,
odbierajacego poczucie jednostkowosci i centralnosci, unaoczniajacego zasadnos¢
nieustannego ustawiania podmiotu wobec Innego. Stan odr¢twienia, w ktory popa-
da Ellida po zapoznaniu zeglarza i wyrwaniu z odosobnienia, jakim jest mieszkanie
w latarni morskiej usytuowanej na odcigtym od cywilizacji wybrzezu, moglby by¢
wlasnie powiazany z wdarciem si¢ w jej horyzont elementu burzacego przekona-
nie o percepcyjnym jedynowtadztwie i z konieczno$cia przedefiniowania wilasnej
pozycji wobec zewnetrznego swiata.

W omawianym dramacie Ibsena mozna dopatrywac si¢ z pewnoscia udanego
studium melancholii. Ellida — ,,céra morza” — od dziecinstwa zaklgta w symbo-
liczng przestrzen latarni morskiej, przypomina figurg tgsknie zapatrzona w dal’.
Bolaczka dziewczyny jest niemozno$¢ skosztowania swobody, ktora utozsamia
wlasnie z zywiotem wody. Cho¢ spieniona ton jest na wyciagnigcie jej reki, Ellida
— wyrokiem najpierw ojca, nastgpnie meza — przykuta jest do statego ladu.

Gdy wreszcie pojawia si¢ szansa wyswobodzenia Ellidy z opresji, poprzez
poznanie zeglarza i wyruszenie z nim w dalekie podréze, potencjalny wyzwoli-
ciel przepada na dtugie lata. Pozostawia jednak niejasna obietnice, ktora zarazem
pociaga Ellidg, jak przeraza. W jej wyobrazeniu Obcy jest wszystkim tym, czego
nie jest w mocy samodzielnie osiagnac¢ — wcieleniem zmienno$ci i morskiej potegi
oraz bezkresnga wolnoscia. Jej maz, cho¢ nie zdaje sobie sprawy, iz jest jednym
z ciemigzcow, intuicyjnie wyczuwa, ze jej kondycja skorelowana jest z nostalgia za
morzem. Jednak wbrew przypuszczeniom Wangela, kobiecie nie chodzi wylacznie
o bliskos¢ wody — jej powolne pograzanie w coraz glgbsze odmety melancholii

¢ J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa [et al.],
Krakow 2007, s. 326-387.

7 Por. typ melancholii opisany m.in. przez P. Sniedziewskiego (Melancholijne spojrzenie,
Krakow 2011, s. 205-248).
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wynika z utraty suwerennosci. Jedynym aktem niesubordynacji, ktorego dopuszcza
si¢ w trakcie malzenstwa, jest zagadkowe poczgcie dziecka o oczach zmiennych
jak morze, zatem odpowiadajacego jej najskrytszym marzeniom o niezaleznosci.
Po $mierci niemowlgcia popada w skrajny marazm, wydaje si¢ wpatrywaé w inng
sfere, pozostajac $lepa na to, co ja otacza: ,,[...] ona wielu rzeczy wprost nie widzi.
Nie chce moze widzie¢ lub je sobie lekcewazy (KB, 47). Takze w zwiazku z zegla-
rzem pociaga ja przede wszystkim tajemniczo$¢ i potencjalnosé¢. Gdy przychodzi
do podjgcia ostatecznej decyzji, Ellida rozkoszuje si¢ sama mozno$cia wyboru.
Kiedy juz ma wybra¢ Obcego na przysziego partnera, wykrzykuje: ,,[...] ach, ta
sita, co mig neci, wabi i kusi ku tej wielkiej zagadce! Cala potgga morza skupita si¢
w tym cztowieku!”, ten czyni pochopny i nierozwazny krok — ,,przeskakuje ptot”,
dzielacy go od ukochanej, na co ta natychmiast ,,cofa si¢” i pyta: ,,Co to?! Czego
sobie pan zyczy?”. Zeglarz, nie rozumiejac potrzeb kobiety, odpowiada z prze-
sadna pewnoscia: ,,Widzg to i czuje, Ellido, ze w koncu — mimo wszystko — mnie
wybierzesz” (KM, 94), czym przypieczgtowuje odmienng decyzje i ostatecznie
przekresla swoje szanse. Ellida pozostaje u boku meza, ktéry w finalnej scenie
w akcie desperacji zdobywa si¢ na zbawienny dla malzenstwa gest: po raz pierwszy
powierza decyzjg zonie, uznajac w niej petnoprawna partnerke: ,,cofam na miejscu
kupno — jeste$ wolna. Mozesz w swobodzie i nieskrgpowana dokona¢ wyboru”
(KM, 95). Ta, doceniajac szczodry gest, w przeciwienstwie do Nory, innej Ibse-
nowskiej bohaterki, wyrzeka si¢ nowych perspektyw i konstatuje, ze nieznana dal
juzjej ,,nie wabi ani trwozy. Moglam ja posias¢, ogarnac, dostapic jej — gdyby taka
byla moja wola — i dlatego tez mogtam mu odmowi¢” (KM, 96). Ellida dokonuje
tym samym spektakularnego przekroczenia swoich stabosci, podzwignigcia si¢
z czelusci melancholii, by zdobywszy upragniona suwerenno$¢, w petni zastuzy¢
na swoje imi¢, ktore w mitologii nordyckiej oznacza wtasnie samosterowny okret.

O czysto konceptualny projekt zainscenizowania idealnych dopetnien mozna
by posadzi¢ postacie z powiesci Goethego. Jednakze nawet jesli zabawa w odgry-
wanie pokrewienstw ma by¢ poczatkowo czysta rozrywka, bohaterowie szybko
traca poczucie dystansu i coraz bardziej wiklaja si¢ w skomplikowane relacje. Do
rozpoznania potencjatu zwiazku dochodzi juz podczas pierwszego spotkania Otylii
z Edwardem:

Otylia z uwaga zdawata si¢ przystuchiwaé rozmowie, cho¢ nie brata w niej udziatu. Na-
stgpnego ranka zawotal Edward do Szarlotty: — Alez to przyjemna, zajmujaca dziewczyna!
— Zajmujaca? — usmiechneta si¢ Szarlotta — przeciez jeszcze ust nie otworzyta. — Czyzby? —
odpowiedzial Edward, usitujac sobie przypomnieé¢: — A to wspaniate! (PW, 56).

Pézniejsze konfrontacje poglebiaja pierwsze wrazenie. Wnet okazuje sig, ze
pensjonarke taczy z megzczyzna wiele zagadkowych powinowactw, jak chocby
»symetryczna” odpowiednio$¢ bolow glowy: ,,[...] to tadnie ze strony twej sio-
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strzenicy, ze cierpi na bol glowy z lewej strony, bo mnie czesto dokucza bol w pra-
wej skroni — gdy si¢ zdarzy, ze bedziemy siedzieli naprzeciw siebie, ja wsparty na
prawym tokciu, ona na lewym i glowy bedziemy obracali w r6zne strony, wcale
fadny to bedzie obrazek!” (PW, 54). Obopolna fascynacja i odpowiednio$¢ natur
prowadza Edwarda i Otyli¢ do odkrywania w sobie coraz tkliwszych uczué, ktore
ze wzgledu na niesprzyjajace okoliczno$ci oboje starannie przed soba maskuja.
Materialnym dowodem ulotnej, acz obezwladniajacej gry spojrzen, gestow, a nade
wszystko zmystow jest dokument spisany reka Otylii, ktory — ze wzgledu na cha-
rakter pisma — utwierdza Edwarda w przekonaniu, ze jest kochany:

Pierwsze strony przepisane byly z najwigksza staranno$cia, delikatng kobieca reka, potem
zdawato sig, ze litery si¢ zmienily, staly si¢ jakie$ 1zejsze i swobodniejsze; lecz jakiez bylo
jego zdziwienie, kiedy oczyma przebiegl ostatnie strony! — Na Boga! — zawotal. — Co to ma
znaczy¢? Toz to moje pismo! Spojrzat na Otylig, potem zndéw na kartki papieru; szczegodlnie
zakonczenie wygladato jakby je pisat wlasna reka. Otylia milczala, ale patrzyta nan ze szcze-
$ciem w oczach. Edward wzniost ramiona. — Kochasz mnie! — zawotat. — Otylio, ty mnie ko-
chasz! Padli sobie w objecia. Nie wiadomo, ktore z nich pierwsze uscisngto drugie (PW, 106).

Zapisane karty papieru okazuja si¢ miernikiem najskrytszych pragnien, dla
ktorych stowa nie zawsze stanowia wlasciwa forme. Tak rozumiany no$nik in-
formacji wskazuje zreszta na aspekty wizualne, ktére wydaja si¢ znamiennym
elementem catej powiesci Goethego. Juz od pierwszych stronic widoczna jest
wyrazna dominanta wzroku nad innymi zmystami, na przyktad: ,,Otylia od razu
stala si¢ dla mezczyzn prawdziwa rozkosza oczu [...], jak szmaragd, w ktérym
kryje si¢ jakas sita lecznicza dla wzroku. [...]. Szarlotta od razu to zauwazyta i nie
spuszczata z nich oczu” (PW, 58), ,,Szarlotta jakze innym wzrokiem spogladata na
przyjaciela, ktorego miala straci¢” (PW, 78). Nawet gdy migdzy Edwardem i Otylia
dochodzi do kontaktow cielesnych, sa one intensywnie naznaczone wzrokowoscia:
,Edward uchwycit reke Otylii i przytulit ja do swych oczu” (PW, 69). Nic zatem
dziwnego, ze konsekwencja wzrokowych powinowactw stanie si¢ wtasnie ,,za-
patrzenie” i narodziny dziecka zrodzonego co prawda z Szarlotty, lecz oczami do
ztudzenia przypominajacego Otylig:

W tym momencie dziecko sig zbudzito; jego duze, czarne oczy spojrzaly na niego gleboko
i przyjaznie. Chlopiec patrzyl tak rozumnie, jak gdyby znal tych dwoje stojacych przed nim.
Edward rzucit si¢ na ziemig przy synku, przykleknat przed Otylig i zawotal: — Tak, to ty! To sa
twoje oczy! Lecz daj mi patrze¢ w twe wiasne! Pozwdl mi rzuci¢ zastong na owa nieradosna
godzing, co data zycie tej istocie. Czy mam przerazi¢ twa czysta duszg nieszczgsna mysla, ze
maz z 7ona, juz obcy sobie wzajem, tulili si¢ w ramionach i bezczedcili uswigcony zwiazek?
(PW, 267)

Otylia, dostrzegajac zagadkowe pokrewienstwo, dokonuje narcystycznego
rozpoznania. Poczyna odczuwaé nieodparta czuto$¢ do noworodka i w coraz
wigkszym stopniu zastgpuje mu prawdziwg matke, ktora — by¢ moze §wiadoma
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podobienstwa — ustgpuje miejsca rywalce. Gdy dziecko wypada z obje¢ Otylii
1 topi si¢ w jeziorze, dziewczyna instynktownie wyczuwa, ze ten zgon jest takze
symbolicznym znakiem, zapowiedzia jej wlasnej $mierci:

Ach! Ono juz nie nalezy do zywych! Martwe cztonki nieszczgsnego malenstwa zigbia jej
tono chtodem przenikajacym do glebi serca. L.zy nieprzerwanym strumieniem ptyna jej z oczu,
udzielajac skostnialemu ciatku dziecka jakiego$ pozoru ciepla i zycia. [...] Zwraca oczy do
gory. Ze wzrokiem przestonigtym tzami patrzy w niebo i wzywa ratunku stamtad, skad wierzy
w to cata dusza, musi nadej$¢, skoro nie ma go znikad na ziemi (PW, 270).

Rozpacz i $mier¢ Otylii dopetniaja tragedii i tym samym romans z Edwardem,
cho¢ nosi wszelkie znamiona relacji opartej na doskonatym dopetnieniu, co zdaja
si¢ potwierdza¢ liczne cudowne znaki, na zawsze pozostaje w sferze potencjatu
dwdjjedni.

Wobec tak silnej opalizacji znaczen, niemozliwe jest przyjecie jednej perspekty-
wy interpretacyjnej. Okazuje si¢, ze wzrokowe zaptodnienia, infekcje 1 zapatrzenia
nieodmiennie wymykaja si¢ klasyfikacji i opisowi, dlatego niezaleznie od tego, na
ile autentyczne sa ,,cudowne” poczgcia, najwazniejsze jest chyba dostrzezenie gestu
bohateréw cenigcych wyzej intuicje nad zachowawczy rozsadek. Wbrew wszyst-
kiemu wierza w pozadanie tak silne, ze gotowe przeciwstawia¢ si¢ prawom natury,
maja odwage podazaé¢ za zhudzeniami doskonatosci, podejmowaé gre o najwyzsza
stawke, nawet kosztem krzywdy innych, ale nade wszystko pragnag zy¢ w nieustan-
nym dazeniu do petni. Omawiane przypadki moga by¢ tozsame zaré6wno z inten-
sywnym doswiadczeniem, percepcyjnym omamieniem, forma brutalnej manipulacji,
rodzajem autoterapii, jak i z egzystencjalng maskarada... C6z bowiem dziwnego
w tym, ze wszystkie odcienie ptynnie po sobie nast¢puja i niczym w Pierscieniu
barw Goethego (1809) zaleza po prostu od perspektywy patrzenia.

Summary

Telegony — Nature’s Miracle or Mystification? Deliberations Based on Selected
Literary Examples

The author proposes the reading of literary works, a novel Elective Affinities by Goethe
and a drama The Lady from the Sea by Ibsen, focusing on the theme of telegony which is
dominant in them. Telegony is an unexplained phenomenon of a powerful interpersonal
interaction known since antiquity and popular in folk beliefs as well as present in mod-
ernist philosophical reflection. An affective experience resulting from direct interpersonal
confrontations sometimes causes a perceptible outcome — for example it determines the
physical resemblance of two related people. Exactly those cases, from time to time called
“fixations” or “infections”, turned out to be an inspiration for the authors to create the
discussed works. The following article is an attempt at offering a critical reading of these
works and consider the phenomenon in a wider philosophical, anthropological, psychologi-
cal as well as sociological context of the modernity.

110



,»Acta Humana” 3 (1/2012)

Mgr Magdalena Wojtowicz
UMCS Lublin

Magiczne funkcje liczby trzy
w medycynie ludowej

Celem artykutu jest analiza i interpretacja magicznych funkcji liczby trzy
w medycynie ludowej. Relacje przedstawione w artykule pochodza w wigkszo-
$ci z badan terenowych prowadzonych przez autorke! na terenie Lubelszczyzny.
Wywiady przeprowadzono z najstarszymi mieszkancami wsi, gdyz ich celem byto
dotarcie do tradycyjnych sposobow konceptualizacji §wiata opartych na mysleniu
mityczno-magicznym.

Michal Buchowski w zakres pojecia magii wtacza zarowno rodzaj praktyk,
dziatan i technik, ktore w przekonaniu sprawujacych je os6b maja wywotywaé
skutki w §wiecie realnym, jak i rodzaj swiadomosci, w ktérym operuje si¢ inna,
niz ma to miejsce w przypadku spoteczenstw cywilizowanych, logika mysleniaZ.
Z kolei Jan Adamowski pisze:

W kulturze ludowej magia jest jednym z najistotniejszych sposobow kreowania $wiata
rzeczywistego poprzez odwotanie si¢ do sit i mocy nadnaturalnych. Cecha zachowan magicz-
nych jest tez wiara w swoista realnos¢ tego typu dziatan, mogacych mie¢ zarowno skutki po-
zytywne, jak i negatywne’.

Medycyna ludowa jest ta gatezia kultury tradycyjnej, w ktérej racjonalne prze-
stanki koegzystuja ze $wiatopogladem mitycznym®. Zbigniew Libera podkresla
koniecznos¢ calosciowego badania tej dziedziny:

' Wyjatek stanowi jedna relacja. Zob. J. Adamowski, Lubelskie przekazy o zachowaniach
magicznych, ,,Etnolingwistyka” t. 13, Lublin 2001, s. 262.

2 M. Buchowski, Magia, [w:] Stownik etnologiczny. Terminy ogdine, red. Z. Staszczak,
Warszawa — Poznan 1987, s. 218.

*J. Adamowski, op. cit., s. 247.

4 Zob. H. Biegeleisen, Lecznictwo ludu polskiego, Krakow 1929; K. Moszynski, Kultura
ludowa Stowian, cz. 2, z. 1, Krakéw 1934, s. 172-230; L. Stomma, Antropologia kultury wsi
polskiej XIX w., Warszawa 1986, s. 151-203; Z. Libera, Medycyna ludowa — chtopski rozsqdek
czy gminna fantazja, Warszawa 1995.
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Tylko uwzglednienie przekonan i praktyk z zakresu medycyny ludowej w caloksztalcie
ich wzajemnych stosunkow oraz uwzglednienie tych mitologicznych wyobrazen, ktore leza
u ich podstaw pozwala na okreslenie systemu medycznego w tradycyjnym obrazie $wiata, jego
wyrazenie w magii leczniczej i innych tekstach kultury, traktowanie medycyny jako jednej
z form interpretacji $wiata i cztowieka oraz odczytanie sensu rozmaitych form leczenia’.

Warto takze zwroci¢ uwage na badania Jaromira Jeszke, ktory analizowat dzie-
wigtnasto- i dwudziestowieczna medycyne ludowa i wyliczyl procentowy udziat
w niej r6znych specyfikow leczniczych: roslinne — 63%; mieszane — 14%; magicz-
ne — 10%; zwierzece — 7%, mineralne — 2%, ludzkie — 1%9. Badania te pokazuja,
ze wbrew powszechnemu przekonaniu udziat srodkow magicznych w medycynie
ludowej nie jest przewazajacy, sa one jednak obecne, a ich analiza musi uwzgled-
nia¢ kontekst ludowej logiki i takiegoz myslenia.

Liczby oraz przypisywane im symboliczne i magiczne sensy sa czg$cia siatki
taksonomicznej, za pomoca ktorej cztowiek interpretuje i kategoryzuje otaczajaca
go rzeczywistos¢’. Juz w najstarszych kulturach nie stuzyly one wytacznie do
liczenia i inwentaryzacji. Za pomoca liczb cztowiek oswajat $wiat, odroznial siebie
od grupy, czyli jedno$¢ od wielosci, uswiadamiat sobie dualizm kondycji ludzkiej
wpisanej w podstawowa opozycje zycie — Smier¢, rozpoznawal trzy etapy zycia,
cztery strony $wiata. Poznanie wartosci liczb wiodlo do zrozumienia wewngtrznej
ztozono$ci rzeczywisto$ci oraz zachodzacych migdzy poszczegdlnymi sktadnika-
mi relacji®.

W polskiej tradycji ludowej niektdre liczby maja szczegolne znaczenie, o czym
moze $wiadczy¢ czgstotliwosé, z jaka pojawiaja si¢ w wierzeniach, obrzedach,
zwyczajach i magii. Powtarzane czynnosci, znaki, gesty sa obudowane znaczeniem
ze wzgledu na ilo$¢ powtdrzen, ktore przywotuja symbolike konkretnych liczb.
Ponadto samo powtarzanie stanowi naddatek, ktory nie pojawia si¢ przypadkowo,
a wigc ma dodatkowa semantyke’.

Trojka — symbolika i magiczne funkcje

Z prowadzonych badan terenowych wynika, ze trojka jest najczesciej wyko-
rzystywana liczba w lecznictwie ludowym, zapewne ze wzgledu na jej rozbudo-
wana symbolikg i pelnione funkcje. Trzykrotnie powtarzane sg gesty i formuty,
bo razem z wachlarzem innych czynnosci sa to sposoby inicjowania zmian, ktore

5 Z. Libera, op. cit., s. 12.

6 J. Jeszke, Lecznictwo ludowe w Wielkopolsce w XIX i XX wieku. Czynniki i kierunki
przemian, Wroctaw 1996, s. 76.

7 P. Kowalski, Kultura magiczna: omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 279.

8 M. Lurker, Sfownik obrazéw i symboli biblijnych, przet. K. Romaniuk, Poznan 1989, s. 113.

° Por. J. Bartminski, Folklor — jezyk — poetyka, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1990, s. 196.
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prowadza do odzyskania zdrowia. Trojka wiaze si¢ ze sfera sakralna, jest suma
nieparzystej jedynki i parzystej dwojki, znosi wige sprzecznosci i w kulturze wielu
ludéw jest uznawana za szczeg6lnie wybrana, stanowi symbol zasady obejmujace;j
wszystko'. Dorothea Forstner pisze: ,,Jezeli jakakolwiek liczba moze sobie roscic
prawo do $wigtoSci i znaczenia symbolicznego, to bez watpienia jest nia trojka”!!.
W pierwotnej konceptualizacji Swiata trojka byta liczba komplementarnej rodziny,
spetnienia mezezyzny i1 kobiety w dziecku. Stata si¢ podstawowym paradygma-
tem rozumowania oraz podtozem systemow porzadkujacych: w $wiecie fizycznym
obserwujemy takie triady, jak woda, ziemia i ogien; rosliny, zwierz¢ta i ptaki;
uniwersum dzieli si¢ na Niebo, Ziemi¢ i Podziemia. Podziat na trzy klasy byt
przewazajacy w chwili powstawania struktur spotecznych'?. Trojka reprezentuje
naturg (narodziny, wzrost, rozktad); czas (przesztos¢, terazniejszos¢, przysztosc);
Swiaty (niebianski, ziemski, piekielny); zycie fizyczne, umystowe i duchowe;
mysl, dziatanie i uczucie; mtodos$¢, dojrzatosc, staros¢!®. Trojca bostw byta znana
w wielu religiach: w Chinach, Tybecie, Egipcie, Persji, Babilonii, w hinduizmie
i katolicyzmie'.

W kulturze tradycyjnej trojka pojawia si¢ w sytuacjach, w ktérych potrojenie
przedmiotu, gestu czy stowa ma reaktualizowac rzeczywistos¢ mityczna'®. Zwia-
zana jest takze z trojfazowymi obrz¢dami przejscia'®, dodatkowo osoby znajdujace
si¢ w Srodkowym etapie ryte de passage powtarzaja po trzykro¢ czynnosci, gesty,
aby inicjowa¢ odrodzenie i przeksztatcenie. Trojka dzigki swej sakralnej symbolice
nabiera mocy chroniacej przed ztem, stad jest wykorzystywana jako apotropeion.
Rowniez tylekro¢ powtarzane formuty stowne zyskuja albo zwigkszaja magiczna
moc oddzialywania na rzeczywisto§¢. Petnione przez nia funkcje sprawiaja, ze
wykorzystywano ja w medycynie ludowej, aby z zaswiatow pozyskac energi¢ po-
trzebna do wyleczenia chorego!”. Nieparzystos¢ jest cecha opisujaca trojke, a licz-
by nieparzyste symbolizuja zmiang i otwarcie na zycie, zas w przypadku leczenia
— na wyzdrowienie. Kolejno w opozycjach binarnych tacza si¢ takze z biologia,
zenskoscia, ciemna i zta strona $wiata, dlatego liczby nieparzyste, a w szczegol-
nosci trojka, byly czgsto wykorzystywane w magii.

12 M. Oesterreicher-Mollwo, Leksykon symboli, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1992,
s. 165-166.

' D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijariskiej, przet. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pach-
ciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 43.

12 A.P. Chennel, A.S. Simarro, Stownik symboli, przet. M. Boberska, Warszawa 2008, s. 267.
> S. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1997, s. 433-435.
4 D. Forstner, op. cit., s. 43—44.
15 P. Kowalski, op. cit., s. 282.
16 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia, przet. B. Biaty, Warszawa 2006.
7 Zob. P. Kowalski, op. cit., s. 281-283.
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Trzy krzyze — zapobieganie i ochrona

Zapobieganie chorobom jest czgécia lecznictwa ludowego, gdzie magiczne
czynnos$ci przewazaja nad racjonalnymi. Jan Adamowski zanotowat nast¢pujaca
relacje:

Bo to jak byta taka wielka choroba, to mowili, ze jak postawi sie trzy krzyze, na granicach,
na miedzach, na rozstajnych miedzach, to tyfus ma ustqpic, zginie. To bylo przed pierwszo woj-
no. U nas panowat tyfus. I mdj dziadek te trzy krzyze wyciesat i wystawit te krzyze'®.

Opisana praktyka prewencyjna opiera si¢ na $wiatopogladzie magiczno-reli-
gijnym. Krzyze zostaja postawione na miedzy stanowiacej ,,jeden z centralnych
punktéw jezykowego i1 pojeciowego pola granicy”", ktora dzieli niejednorodnie
konceptualizowana przez nosicieli kultury ludowej przestrzen. Granica rozdziela
$wiat oswojony od obcego, jednak jako przestrzen posrednia nalezy do jednego
i drugiego porzadku, stad jej niepewny status, ma charakter liminalny i transgresyj-
ny, dlatego czgsto wybierano ja na miejsce dziatan magicznych. Bardziej skuteczne
pod wzgledem magicznym byty skrzyzowania drog, a wigc punkty, w ktorych
taczyly sig ploty, rozstajne drogi®, dlatego krzyze ustawiono w miejscu mediacyj-
nym, oddzielajacym bezpieczna przestrzen wsi od terenow obcych, skad nadchodzi
niebezpieczenstwo?!. Krzyz natomiast jest waznym symbolem, ktory petni przede
wszystkim funkcje sakralizacji: ,,[...] w chwili szczegolnego zagrozenia wlasnej
przestrzeni sens stawiania przydroznych krzyzy (wedtug specjalnych wymogow)
mozna zatem interpretowaé jako rodzaj kumulatywnego — to jest jednoczesnie
odwotujacego si¢ do wielu srodkow, przywotania sacrum w celu wywotania sku-
teczniejszego i pozytywnego oddzialywania §wigtosci na danym obszarze™.

Trojka, podobnie jak granica, jest uznawana za mediacyjna, dlatego posredni-
czy w sprowadzaniu z zaswiatow mocy, ktore wykorzystane sa do zabezpieczenia.
Analogicznie do krzyza jest uznawana za liczbg Swigta, stad jej boski pierwiastek
sprawia, ze ma ona moc mediowania wykorzystywana w celu pozyskania przy-
chylnych wyrokow sacrum. W przekazie o ustawieniu trzech krzyzy na grani-
cy, ktore maja zatrzymac chorobg i1 nie dopusci¢ jej do wsi, dziatania oparte na
mysleniu magicznym przejawiaja si¢ przez specyficzna segmentacje przestrzeni
oraz apotropeiczna moc przypisywana trojce. Zostaja one zintensyfikowane oraz
sakralizowane przez krzyze. Konglomerat dziatan magiczno-religijnych w ludo-

18 J. Adamowski, op. cit., s. 262.

¥ Idem, Przestrzen w folklorze. Studium etnolingwistyczne, Lublin 1999, s. 138.

20 Tbidem, s. 17.

21 Zob. szerzej Krzyze i kapliczki przydrozne jako znaki spolecznej, kulturowej i religijnej
pamieci, red. J. Adamowski, M. Wojcicka, Lublin 2011.

22 J. Adamowski, Koncepcja przestrzeni..., op. cit., s. 220.

114



Magiczne funkcje liczby trzy w medycynie ludowe;j

wym $wiatopogladzie jest Srodkiem o duzej mocy i skuteczno$ci — zapora z trzech
krzyzy ma by¢ nieprzekraczalna dla choroby.

Trzy splunigcia — odczynianie urokéw

W przekazach z Lubelszczyzny za czgsta przyczyng chorob i nieszczg$¢ uzna-
wano urok, ktéry powstawat, gdy: ,,Kto miat takie “oczy ze zazdrosny byl, cos
komus si¢ szykowalo, zobaczyt czy §winie, czy co$ tadnego 1 juz to p6zni choro-
walo, bo urzekto, bo taki chytry cztowiek byt, jak spojrzat, zazdrosny” [SS, Wélka
Katna, 2010]*. Urok powodowat ptacze u dzieci, utratg apetytu u trzody, utratg
mleka u krow, gradobicie: ,,Moga urzec cztowieka, moga urzec dziecko, moga
urzec zwierzeta, krowe” [EW, Wolka Katna, 2010].

Warto$¢ przypisywana sile wzroku?* wynika z funkcji, jakie on spetnia — jest
elementarnym i podstawowym sposobem orientacji w przestrzeni i narzedziem
poznawania $wiata. Oczy sa droga, ktora prowadzi do ludzkiego wnetrza, ale takze
skryte w cztowieku zto, moze wilasnie poprzez oczy, ktore stanowia przestrzen
graniczna, emanowac na zewnatrz. Takie zauroczenia w $wiecie interpretowanym
przez pryzmat myslenia magicznego, zdarzaty si¢ czgsto, dlatego tez nalezato zna¢
sposoby leczenia:

A nie to obchodzit. Braly tego jedynaka, nie to ze jedynaka tylko pirwszy w rodzinie,
poszedt i to wszystko, nie w strone stunka, tylko pod stunko, i to wszystko “ot... Ale nic nie
mowil, tylko obchodzit aby. A nie! Spluwot na ziomie, trzy razy spluwat na ziomio sline, bo ten
urok juz odczyniuny jest [EugW, Wolka Katna, 2009].

Odczynianie urokow stanowilo czegsto skomplikowany zabieg o charakterze
gestyczno-kinetyczno-werbalnym, w ktérym dodatkowo wykorzystywano rekwi-
zyty. W trakcie takich dziatan naktadaja si¢ na siebie rozne plany wyrazania i ku-
muluje symbolika, na przyktad chodzenie wbrew kierunkowi ruchu stonca, jest
zanegowaniem naturalnego stanu rzeczy, musi to robi¢ najstarszy z rodzenstwa,
czyli osoba w jaki§ sposob wyrozniona. Liczba trzy w powyzszej relacji odnosi
si¢ do gestu spluwania. Wydzieliny ludzkie, wedlug Ludwika Stommy, sa sub-
stancjami granicznymi, ,,sa one intrygujace przez swoja dwuznaczno$é, posrednie
usytuowanie w opozycjach cztowiek —niecztowiek, zycie — §mieré¢”?, ich ambiwa-
lentny charakter prowadzi do tabuizacji. Spluwanie do dotu jest gestem negatywnie

2 W nawiasach podano inicjaly informatora, jego miejsce zamieszkania, rok przeprowa-
dzenia wywiadu. Charakterystyka informator6w znajduje si¢ na koncu artykutu.

2+ Uroki mogty by¢ rowniez powodowane ztym stowem, co potwierdza etymologia, gdyz
wedtug Briicknera stowo urok wiazane jest z rzec ‘mowic¢ powiedzie¢’. Zob. A. Briickner,
Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakow 2000, s. 595.

2 L. Stomma, op. cit., s. 153.
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warto$ciowanym, a oplucie jest w wszystkich kulturach kregu indoeuropejskiego
uznawane za zniewagg?. Trzykrotne splunigcie moze zatem oznaczac ostateczne
zabezpieczenie przed szkodliwym dziataniem uroku. Mozna rowniez gest ten in-
terpretowac jako symboliczne pozbycie si¢ tego, co zle — Slina zostaje utozsamiona
z choroba, a potrdjne spluniecie jest wydaleniem jej z organizmu. Trojka to sym-
bol zmiany, inicjuje przeksztalcenie, ktore wiedzie do przezwycigzenia choroby
i powrotu do zdrowia.

Trzy okrazenia — ziololecznictwo

W leczeniu ludowym wykorzystywano srodki roslinne, jak méwi jedna z infor-
matorek: ,, To jest zioto, nie to ze czlowiekowi szkodzi, a tylko pomaga” [JW, Wol-
ka Katna, 2009]. Fitoterapia byta powszechna w lecznictwie ludowym ze wzgledu
na dostgpnos¢ surowca oraz znajomos¢ wsrod ludu leczniczych wiasciwosci roslin.
Ziota spozywano w postaci wywardw, robiono oklady, niekiedy stosowano bardziej
skomplikowane zabiegi o podtozu racjonalno-magicznym:

Jak cztowiek zachorowal, to si¢ ten poswigcony w wianku rozchodnik w wiankowy
czwartek sypato w jakie$ pudeteczko i zapalato si¢ 1 wlasnie tu sie chodzito na opak w tym
wokol tego 1ozka chorego trzy razy. 1 wlasnie to byt sposob, zeby ten czlowiek wyzdrowial,
bo méwiono, ze sama nazwa rozchodnika pochodzita stad, ze si¢ choroba rozchodzi po takim
okadzeniu [EW, Wolka Katna, 2010].

W medycynie ludowej elementy znakowe o podobnej wyktadni symbolicznej
zostaja skumulowane. W ludowej etymologii, przytoczonej przez informatorke,
nazwa ‘rozchodnik’ thumaczona jest w kontekscie ‘rozchodzenia’ si¢ choroby.
Kolejno zostaja wykorzystane wlasciwosci lecznicze spalanego rozchodnika, jak
rowniez magiczno-mediacyjna moc dymu. Trzykrotnie okrazane jest t6zko chore-
g0. Wytyczenie okregu zabezpiecza wewngtrzna przestrzen, moze takze oznaczaé
zamknigcie niebezpieczenstwa do wewnatrz?’. Lozko chorego obchodzone jest
wyraznie trzy razy, stad czynnos$¢ ta ma znaczenie nie tylko ze wzgledu na okrag,
ale takze na magiczne sensy, ktore kryje w sobie ta liczba. Trzykrotne powtdrzenie
czynnosci przede wszystkim intensyfikuje magiczng moc leczniczego zabiegu,
ponadto liczba nieparzysta inicjuje zmiany, ktore maja prowadzi¢ do wyleczenia,
podobnie jak w wielu innych przypadkach terapeutyki ludowej. Jednakze istotne
sa rowniez funkcje mediacyjne liczby trzy, a takze apotropeiczne, zbiezne z sym-
bolika wyznaczania okregu. Multiplikacja magicznych senséw prowadzi do per-
formatywnosci aktu leczenia.

26 Ibidem.
27 Por. K. Moszynski, Kultura ludowa Stowian, cz. 2, z. 1, Krakow 1934, s. 323-324.
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Trzykrotnie powtérzone formuly — magia stlowa

W kulturze ludowej stowa maja magiczna moc oddziatywania na rzeczywi-
stos¢. Sa potaczone z obiektami, stad wypowiedziane w odpowiedni sposob i/
lub w okreslonym czasie i/lub miejscu moga mie¢ realne skutki?®. Jezykowym
sposobem leczenia byto zamawianie, ktore polegato na wykonaniu pewne;j ilosci
krotkich skondensowanych czynno$ci, w gldwnej mierze symbolicznych gestow,
oraz wypowiedzeniu odpowiedniej formuty $cisle dostosowanej do okolicznosci.
W tej wypowiedzi musiata by¢ taka sita, ktora mogtaby skloni¢ nieziemskie moce
do postuchu i ulegtosci, dlatego teksty zamowien byly lapidarne, skondensowa-
ne, mocne, petne wiary, uktadane ze znajomoscia takiego tworzywa, jakim jest
stowo?. Istotng rolg odgrywaty wskazania ilo§ciowe w odniesieniu do formutek
stownych, ktore zazwyczaj byly powtarzane trzykrotnie. Znachorka ludowa opo-
wiedziala, jak wyleczyta przestraszonego chlopca:

Na progu wyjsciowych drzwi [ustawia si¢ pacjenta — M.W.], i to si¢ nozem, bierze noza
i tak: ,,Bede wycinata rogi, nogi, zeby sie strachy nie szerzyli, kosci nie tamali, czerwone roz-
ganiali, za Boza pomoca, przyktadowo Grzegorzowi spokoj dali, jak to dziecko miato na imie,
czy Waldek, czy tam jak, i tak trzy razy, trzy razy, zeby na bory, lasy twardq debine, na bialq
brzezine, twardq debine, tam sobie hulajcie, Grzegorzowi spokoj dajcie!” To taka [$miech].
I pani pomogto dziecku. Pémogta, przyjechali pozniej juz trzeci raz z dzieckiem, to i ten chto-
pok taki juz wesoly, a tak na poczatku si¢ bat [BP, Stary Majdan, 2011].

Akt leczenia jest dziataniem ztozonym. Zostaje tu wykorzystany mediacyjny
element przestrzeni, jakim jest prog, stanowiacy granice mi¢dzy oswojong i bez-
pieczna strefa domowg a niebezpiecznym §wiatem zewnetrznym, oraz noz — atry-
but, ktérego cecha jest ostros¢. Jednak zasadnicza czescia aktu jest trzykrotnie
powtarzane zaklecie, odsytajace chorobg w miejsca odlegte od cztowieka. Wedlug
Stanistawy Niebrzegowskiej-Bartminskiej formuta stowna stanowi tzw. poganskie
jadro, ktore z czasem moze obrasta¢ komponentami chrzescijanskimi*. Trzykrotne
powtarzanie formut ma na celu wzmocnienie efektu prelokucyjnego, czyli reali-
zacj¢ zasadniczej funkcji w leczeniu opartym na magii stowa. Takie powtarzanie
to ,,oparcie skutecznego, sensownego dziatania na uznanym wzorcu, ktory jest

28 Zob. F. Kotula, Folklor stowny osobliwy Lasowiakow, Rzeszowiakéw i Podgorzan,
Lublin 1969; 1.S. Bystron, Przezytki wiary w magicznq moc stowa, [w:] Idem, Tematy, ktore
mi odradzano, Warszawa 1980, s. 204-218; J. Adamowski, Ludowe sposoby sktadania zyczen
(stowo w kontekscie kultury), ,,Jezyk a Kultura”, t. 6, Wroctaw 1991, s. 97-105; A. Engelking,
Klgtwa — rzecz o ludowej magii stowa, Wroctaw 2000.

% F. Kotula, op. cit., s. 83.

30 Zob. S. Niebrzegowska-Bartminska, Wzorce tekstow ustnych w perspektywie etnolin-
gwistycznej, Lublin 2006, s. 119.
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uobecniany przez nasladownictwo i reprodukcje’!. Przywotywanie gestow, ktore
zdarzyly si¢ w praczasie, ma na celu odnowienie dzieta kreacji i stworzenie nowe-
go $wiata pozbawionego choroby. W tym celu wykorzystana jest sakralna funkcja
trzykrotnego powtdrzenia.

(Trzy po trzy) stomiane lalki i Iniane kulki
— leczenie placzkéw i spalanie rézy

Magiczne wlasciwosci dziewiatki wynikaja z mnozenia trojki, trzy po trzy
stanowi zwigkszenie, kumulacj¢ mocy: ,,Znaczenie dziewiatki polega przede
wszystkim na trzykrotnosci liczby trzy. Tak wigc to, co odnosi si¢ do trojki, moze
by¢ zintensyfikowane przez t¢ prosta multiplikacje’?. Dziewiatka jako iloczyn
trojek staje sie liczba ,,doskonatosci doskonatej™33.

Uciazliwa przypadtoscia byty ptaczki, ktore polegaty na dtugim i uporczywym
ptaczu dziecka o okres$lonej porze dnia lub nocy. W celu pozbycia sig tej dolegli-
wosci podejmowano nastepujace dziatania:

I wtedy matka, kto$ z rodziny musiat zrobi¢ takie z galgankow, bo kiedy$ takie gatganko-
we si¢ robito, dziewiec lalek, po trzy te lalki zwiqzal do siebie, po trzy i potem razem je zwiqzal,
czyli dziewiec bylo ich razem 1 no kto$ musiat pdj$¢ z domu i rzucic te lalki na rozstajne drogi,
rzucit te lalki. I dopdki nikt tych lalek nie podjal, to to dziecko jakby miato ptaczki, a wierzono,
ze jak kto$ podejmie te lalki to wtedy placzkow nie bedzie, ptaczki, no zabierze te ptaczki [EW,
Wolka Katna, 2010]34.

W relacji pojawia si¢ wyrazne odniesienie do trojki, laleczki, ktorych jest
dziewig¢, zostaja zwiazane po trzy. Sa one wynoszone na rozstajne drogi, czyli do
mediacyjnej przestrzeni granicznej. Zabranie ich przez jakakolwiek osobg powo-
dowato wyleczenie. Lalki skonstruowane sa w mysl zasad magii sympatycznej —

31 J. Bartminski, op. cit., s. 199.

32 P. Kowalski, op. cit., s. 284.

33 A. Kempinski, Stownik mitologii ludow indoeuropejskich, Poznan 1993, s. 256.

3 W wariantach tekstu folkloru pojawiaja sig takze inne liczby, na przyktad sprowadzanie
ptaczek: ,,No. To placzki, to nie byt ksigzyc. Mysmy szli w pole, jeszcze z mgzem, jak zyl, to
tego, to u Prazmy, ten Pieter co jeszcze zyje, to jak mogt ptakac. No ta matka go uspokoi¢ nie
mogta. I do gory, na rgkach i to co dzien takie. Nie wiem przez ile to tygodni. To mowity, ze
to placzki su. [Smiech] A to mowily, ze tam siedem lalek kto$ robi i gdzie$ tam za tego susn-
siada, jak ma dziecko i tam potozy, to pdzni to dziecko tak krzyczy, ale czy to prowda, to ja
nie wiem. [Ale jak moéwili, ze siedem...] Siedem takich lalkow, jaki§ nie wiem z czego, musi
z galgonkdw, no i tam gdzies podsadzi pod strzech, ale tam nie musi gospodorz widzi¢, przeciez
by mu moze nie dot za tego. Ale czy to prawda ja wiem, czy to prawda. Ja nie widziatam tego,
tylko z opowiedni styszatam, ze jak te lalki su, to dziecko bedzie przez pare dni ptakac, bez
przerwy” [ZC, Bobowiska, 2010]. Siédemka nabiera znaczenia takze ze wzgledu na fakt, ze
stanowi sumg trojki i czworki.
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podobne czyni podobne* — choroba u dziecka obrazowana jest tu przez miniaturki
cztowieka — laleczki. Przeniesienie ich do przestrzeni liminalnej sprawa, ze wraz
z nimi znikaja ucigzliwe dolegliwos$ci. Staja si¢ zatem no$nikami choroby, w po-
staci tripletow, przywotuja i intensyfikuja magiczne moce trojki, ktéra powoduje
zmiany i otwarcie, dlatego choroba moze ,,0dejs¢”.

Ludwik Stomma stawia tezg, ze trojka jest symbolem zmiany fragmentarycz-
nej i czgsciowej, stad jest wykorzystywana w leczeniu przypadiosci, ktore daja
si¢ wyraznie zlokalizowac, tak jak bol zgbow?*® leczony za pomoca magicznej
czynnosci zwanej spalaniem rézy, wykorzystujac jednak iloczyn liczby trzy:

Tak spalanie 16zy, to byto leczenie znane w naszej okolicy. Na pewno fe dziewieé ga-
tek trzeba bylo spali¢, przykryé czerwona chustka, przed wschodem stonca, to si¢ koniecznie
robilo i to tez najstarsza osoba, ta co si¢ pierwsza urodzita, nie najstarsza tylko pierwsza,
bo dziadek mogt by¢ najstarszy, ale nie byl najstarszy w swojej. I to si¢ mowito tak: ,,R6zo,
rézyczko, zanim zajdzie stunecko, zgin przepadnij za gory za lasy!”. I tak kilka, trzy razy si¢
chyba powtarzato [EW, Wélka Katna, 2010].

Kazdy z elementow wykorzystanych w opisywanych wyzej dziataniach nalezy
odczyta¢ w kontekscie sytuacji i ludowego swiatopogladu. Wiejska znachorke
1 jej pacjenta taczy wspdlna wiedza o §wiecie i przekonanie, ze taki sposob le-
czenia jest skuteczny. Czas ludowy, podobnie jak przestrzen, dzieli si¢ na odcinki
odmiennie waloryzowane takze w cyklu dobowym. Przed wschodem stonca to
czas przynalezny jednoczes$nie do dnia i nocy*’. Wiasnie w takim mediacyjnym
momencie dziataja magiczne zaklecia. Zasadnicza czescia aktu leczenia jest trzy-
krotnie powtarzana formula stowna, ktora opiera si¢ na wyzej omoéwionej magii
stowa. W relacji o spalaniu rdzy pojawia si¢ dziewig¢ gatek. Dziewiatka stanowi
potrojenie trojki, jest to wiec liczba, w ktorej magiczne moce mediowania oraz
uruchamiania zmian zostaja wzmocnione, aby w taki sposob wplynac¢ na wyroki
sacrum 1 przywrécic¢ chorej osobie zdrowie.

12 (trzy po cztery) Inianych lebkéw — spalanie r6zy w innym wariancie

Cecha folkloru jest wariantywnos$¢. Przytoczona wyzej opowies¢ o spalaniu
rozy funkcjonuje takze w innej wersji:

Abo kiedys, styszy pani, jak zgby bolaty, cztowiek na dziasle spucht, bakteria sie zrobita.
[...] Bierze sie taku czerwunu chusteczke, czy jaka$ $cierka czerwuna, zeby byta jak to kiedy$
pani. Z tego Inu robilo sie dwanascie takich tebkow. 1 to sie ktadlo na policzku ta szmatke i te

35 Zob. 1.G. Frazer, Zlota galqz, przet. H. Krzeczkowski, Warszawa 1965, s. 37.

3¢ L. Stomma, op. cit., s. 176.

37 Zob. A. Brzozowska-Krajka, Symbolika dobowego cyklu powszedniego w polskim folk-
lorze tradycyjnym, Lublin 1994, s. 69.
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galeczki sie ktadto pojedynczo, podpalato sie, pani. Jesli to byto potrzebne, to leciato w gore,
a jak nie potrzebne, to spadaly i nie spalily sie. To mnie to Zlotowo spalata, pani, jak renku
odjat! [ZC, Bobowiska, 2010]

Pojawia si¢ wigc nie dziewigé¢, a dwanascie Inianych gatek. Dwunastka ma
rozbudowang symbolikg, ktora wynika z faktu, Ze jest iloczynem trdjki — symbolu
nieba i czworki — symbolu ziemi, stad liczba ta jest uznawana za peina, doskonata,
stanowiaca idealna jedno$¢®®.

300 (3x100) razy Swiecona kos¢
W relacjach pojawity sig takze informacje o wigkszych liczbach:

To mowili takie to chodzita taka jedna pani, ona miata taka ko$¢, to mowita, ze ona trzysta
razy swiecona, trzysta razy ta kos¢ byta swiecona, to juz taka byta wyczolgana od tych rak,
i una ta koscia przezegnata, to przestat boli¢, to jakos ta choroba, czy brzuch czy cos. [...]
Styneta na Granicach, to to wszedzie byta taka glosna, co to po Stachowu trza jechac¢, bo una
jak zazegna, to pusci. Smieje sie sam dzisiaj z tego bo i u nas jezdzily, po tu Stachowu, to jak
juz byla starszo, to trza ju bylo przywiz¢, bo una byta starszu, jak una przeszta przez prog to
pierwsze, to tak religijne, pochwalony i od razu wiedziala, Ze ji si¢ tu odpowi wszystko, wyjeta
tu kos¢, powiedziala, ze “una jest trzysta razy swiecuna. Ile to pokolen jiu $wigcito, ale juz taka
byta blyszczaca jak ta raczka, kazdy chciat tu kos¢ pomacaé, ciekawy byt ciekawy, czy to co$
dzieje si¢ w palcach, sama bys byta ciekawa, daj no pani, to pomacam te ko$¢, co “una znaczy
[KB, Zabtocie, 2011].

Sto w mysleniu zaleznym od systemu dziesiatkowego jest kwintesencja za-
mknigtej wieloSci w obrebie wigkszej catosci. W literaturze chrzescijanskiej nie-
jednokrotnie spotykamy setke jako symbol niebianskiej szczesliwosci; podobne
znaczenie ma liczba tysiac®. W polskiej kulturze powszechne jest kojarzenie setki
z dtugim zyciem, gdyz zyczenia ,,sto lat!” sa czg$cia polskiej kultury biesiadowa-
nia, stad liczba ta ma pozytywne konotacje. W relacji o $wigconej kosci setka zo-
staje potrojona, a dzigki potaczeniu z liczba Swigta, mediacyjna, inicjujaca zmiany
jej magiczna moc przynoszenia szczgscia zostaje zintensyfikowana. Wszystkie te
skumulowane elementy sprawiaja, ze liczba trzysta petni funkcje magiczne, dla-
tego jest wykorzystana w medycynie ludowe;j. Trzysta razy swigcona ko$¢ zostaje
wykorzystana do czynienia znaku krzyza, ktory jest integralnym sktadnikiem aktu
leczenia. Jednakze juz samo dotknigcie ko$ci, w przekonaniu informatorow, moze
powodowac niezwykte skutki.

38 Zob. D. Forstner, op. cit., s. 51.
3 M. Oesterreicher-Mollwo, op. cit., s. 151.
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Podsumowanie

Trojka jest liczba najczesciej wykorzystywana w medycynie ludowej. W przed-
stawionych powyzej zabiegach wystepuje ona samodzielnie lub w postaci krotno-
$ci, czyli liczb dziewig¢ (3x3), dwanascie (3x4) i trzysta (3x100).

Jak wynika z przedstawionych analiz, liczba trzy w medycynie ludowej spelnia
nastepujace funkcje magiczne:

— intensyfikujaca (w odniesieniu do stow, gestow, zachowan i atrybutow);

— apotropeiczna;

— mediacyjna;

— inicjujaca zmiany;

— sakralizujaca;

— reaktualizujaca czas mitycznego poczatku.

W poszczegolnych aktach leczenia funkcje te wystepuja samodzielnie lub ku-
muluja si¢. Najczegsciej jednak realizowane sa symultanicznie, stuzac nadrzgdnemu
celowi medycyny — przywroceniu zdrowia.
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Elzbieta Wojtowicz [EW] —ur. 1949 r. w Wolce Katnej, gmina Markuszow, powiat
putawski.
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ski, zam. od 1943 r. w Wolce Katnej (gmina Markuszow, powiat putawski).

Eugenia Wojtowicz [EugW] —ur. w 1928 r. w Abramowie, zam. od 1948 r. w Wol-
ce Katne;j.

Stefan Smolak [SS] — ur. w 1927 r. w Wolce Katnej, gmina Markuszow, powiat
pulawski.

Zofia Chotaj [ZC] — ur. 1924 r. w Bobowiskach, gmina Markuszow, powiat pu-
tawski.

Bronistawa Polak [BP] —ur. 1935 r. w Konstantynowce, zam. Stary Majdan, gmina
Wojstawice, powiat chetmski.

Kazimierz Btaszczak [KB] — ur. 1931 r. w Zablociu, gmina Markuszow, powiat
putawski.
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Summary

Magical Meanings and Functions of the Number Three in Folk Medicine

The aim of this article is to discuss magical functions of the number three in folk medicine.
The analysis is devoted to the stories from field studies. In the initial part the author ex-
plains magical aspects of folk medicine and the symbolism of numbers, which in the oldest
cultures were used not only to count and run inventory, but also bore symbolic meanings.

The author argues that the number three and its multiples are the most frequently used
numbers in folk medicine. In case of a disease approaching the village three crosses were
being erected, which was a prevention with magical and religious basis. It was believed
that diseases were caused by the evil eye, the cast of charm. To undo a curse a complex
procedure was used, which included spitting three times. In folk medicine herbs were used,
but the rational approach in treatment was combined with magic. An integral part of the
act of treatment was the repetition of a verbal formula (three times) because words were
believed to have magical power. The numbers nine, twelve and three hundred, all multiples
of the number three, were also used in specific treatments, e.g. the one called burn-roses.

Analysis and interpretation of these relationships in the context of the traditional
worldview allow to arrive at a set of magical functions of the number three in folk medicine,
such as apotropaic function, stepping, mediating, initiating change, sacralizing, updating
mythical time. However, although all these functions usually occur together, the main
objective of treatment was always recovery.
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Tpu BcTpeyu ¢ yepToMm B m033uu 3uHauabl ['unnuyc

Pycckast moa3us u mpo3a pyoeska XIX—XX BB. mponmuTaHa odpazaMu «yKac-
HOT'O MHpPa», B HEH TOCIOJCTBYIOT yOeXkK/AeHHE B Oe3HAIC)KHOCTH BCSIKMX JCSIHUM
U TIPOPOYECTBO 00 OKOHYATENHbHOW I'MOENN MPOHUKHYTON 370M IMBHIIM3AIN'.
Bo3mokHO, ¢ 3TUM CBs3aH (akT, YTO MHOTHE MOITHI U MUCATEIH UHTEPECYIOT-
Csl aJXUMHEH, OKKYJIBTH3MOM, TTOCEIIAl0T CIUPUTHYECKHE KPY>KKU | 1p.> YTo-
OBl pacKpbITh TalHY >KU3HH, OHU OOpaIarTcss K MU(OIOTHN B JEMOHOIOTHH.
OpHUM M3 NTOKa3aTeNIbHBIX PENPE3eHTAHTOB «AHUSBOIUCTOBY (110 ONPEAETICHUIO
Aare Xanszena-Jlese?®) sBnsercs Sunaunaa [ummuyc. ITo MpeCcTaBUTEh TOTO JeKa-
JIEHTCTBA, KOTOpPOE, o cioBaM Hukonas Omyna, «epero Bee IpeaeIsl MOpay,
BKyCa U 3/IpaBoro cMmbicia»®. [IpuBeeHHbIC TOUKH 3PEHHS MOCTYKUIH TOTUYKOM
K PacCMOTPEHHIO B IEMOHOJIOTHYECKON MEPCIIEKTUBE MOATHYECKOTO TBOPYECTBA
I'mnnuyc. Hamra 3agada — BBISIBUTH OCOOCHHOCTH THIITHYCOBCKOTO MBIIIICHHS
0 mpoOJieMe 371a U MPUCYTCTBUHU JIbSIBOJIA B KU3HH YEJIOBEKA, a TAK)KE OTBETUTD
Ha BOIIPOC: HACKOJBKO YEPT B €€ MPOU3BEACHUAX ABISAETCS OBITHITHON peasbHO-
CThI0, @ HACKOJIBKO BCETO JIMIIb IJI0O0OM OOJBHOTO BOOOPAKEHUS JIMPUIECKOTO
repos. JIFoGOmBITHO B 3TOM OTHOIIEHUH HcciieioBanne JMuTpus Mepe:KKoBCKOro
(B yacTHOM XHM3HU MYXa MO3TECChI) / 02016 U Yepm, B KOTOPOM YTBEPKIACTCS, UTO
aBTOp Mepmebix dyx BOCIPUHUMAET YepTa U KaKk MUCTHYECKYIO CYIIIHOCTh, U KaK
peanbHOe cymecTBo’. JlyMaeTcs, 4To 9TO BO3MOKHBII HCTOYHUK UJICH IBOHCTBEH-
HOCTH 4€pTa B TBOPUYECTBE «JIEKAIEHTCKOH MaloHHbI). Pann pacKpbITUS IPUPOIBL

' J. Kapuscik, Motywy apokaliptyczne w rosyjskim odrodzeniu religijnym poczqthu XX
wieku. Wprowadzenie do dyskusji, [B:] Literatura rosyjska przelomu XIX i XX wieku pod red.
Ireny Fijatkowskiej-Janiak, Gdansk 1998, c. 8.

2 Tlompo6Ho 06 atom cMm. T. Klimowicz, Poszukujqcy, nawiedzeni, opetani. Z dziejow
spirytyzmu i okultyzmu w literaturze rosyjskiej, Wroctaw 1992, c. 9-30.

3 «JlnaBomucrammy» XauseH-Jlee cunraer B. Bprocosa, K. Banemonra, ®@. Conory6a, 3.
l'unnomyec.

4 10. besensuckuit, 99 umen Cepebpsanozo éexa, Mocksa 2008, c. 15.

5 Cwm. JI. MepexxkoBckwuit, I ocons u wepm, Mocksa 2010.
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371a B TBOpYECTBE 3nHAUABI | UIMTUyC, MBI TOIBEPTHEM aHAJIH3Y 3 CTUXOTBOPEHUS
noatecchl: B uepmy (1905), Yac nobedwvt (1918) u Pasnooyuwue (1938). Dtu nipo-
M3BEJICHUS BHICTPAUBAIOT CBOCOOPA3HYIO «KOHTEKCTYaJIbHYIO IIETIOYKY), Pa3BUBAS
JIUPUYECKYIO aHTPOIOJIOTHYECKYIO TEMY, BBIPA)KAIOIIYI0 OTHOIIEHHE «4YeJIoBeye-
CKHH CyOBeKT — uepT». [IpudeM, Kak ykakem Jiajnee, B aHaTM3UPOBAHHBIX TIPOU3-
BelleHUsIX [ unmuyc uepT npuodperaer yepTbl Apumana’.

B nccnenoBarensckux paboTax He pa3 yHOMHHAIOCH 00 o9apoBaHuH [ urmiyc
CaraHoii’, HO B aclieKTe MHTepeCyLlell HaC MPOOJIeMaTHKU €€ CTHXOTBOPEHHUS
MOPOOHO HE aHAIM3UPOBAJIHCH, YTO U CO3aeT 000CHOBAHNE [T MIPEATIPHHITOTO
uccnenosanus. Tem Oornee, 4TO MOTUB MPUCYTCTBUS YePTa B )KHU3HU YEIIOBEKA I10-
BTOpSICTCS W B TIPOM3BEACHISIX M03Ta APYTHUX JIeT (Hanp. Mepmaas 3apsa (1901),
Ona (1905), Jessonenox (1906), V nopoea (1913), llocreonue cnor (1912)).
YuTeM, 0IHAKO, YTO PeUb UJIET HE O TPOCTOM IMOBTOPEHHH, & O TOM CEMaHTHYECKOU
peayHAaHIMH, CYIIHOCTh KOTOpOo# onpenenun XKunsoep [JropaH: moBropeHue He
MMEEeT 3/1eCh TaBTOJIIOTUYECKOTO XapaKTepa, OHO SBISETCS COBEPIICHCTBYIOIINM
Onaronapsi HArPOMOXKJCHUIO MPUOKeHNH. Ero MOXKHO CpaBHUTH CO CIIMPAIIBIO
WJIH, CKOpEe, C COJICHOWIOM, B KOTOPOM C Ka)KIbIM ITOBTOPEHUEM BCE OOJBIIIE
U Ooublne mpuOImKkaeMcs K 1enn®. JIpyrumu cliioBaMu: MOBTOPSIEMOCTh MOTHBA
YyepTa B Ka9€CTBE KOHCTAHTHI Pa3HBIX CTUXOTBOPEHHUH MMOATa CITOCOOCTBYET BEI-
SIBIIEHUIO €T0 CKPBITOTO, TAWHOTO CMBICTIA.

[lepBoe 13 Ha3BaHHBIX CTUXOTBOpeHUH HamucaHo B 1905 romy, mociegnee
B 1938, Tak uTo Ha MPOTsHKEHUH 33 JIeT, KOTOPBIE MPOIILTH C MOMEHTA TIEPBOil BCTpe-
YH JIMPUIECKOTO TePOsi C YEPTOM 3aMETHA JBOIIONNS OTHOIICHUN MEXTy HUMH,
OCMBICIICHHE KOTOPOH SABJISIETCS LIENbIO0 CTaThbU. TpeXKpaTHOE HCKYIIEeHHE YepTOM
HaroMuHaeT uckyieHne Xpucra CaraHol B IyCTBIHE, YTO JIMIITHAN pa3 YKa3bIBaeT
Ha CBSI3b CTUXOTBOPEHU [ nnnuyc ¢ KyJasTypHOU Tpaaunuei. B 3ToM KOHTEKCTe Cy-
IIECTBEHHOM OKa3bIBaeTCsl CUMBOJHKA yrcina Tpu. Kak mumrer J[xex Tpecuanep, Tpu
—9TO «CUHTE3, 00HOBJIEHHUE, PEIlICHNE, CO3UAAHUE, TBOPUECKHUI ITOTEHIHAI, MHOTO-
CTOPOHHOCTb, BCEBEJICHNE, POXKICHUE H POCT — OJJHO M3 CaMbIX MOJIOKUTEIHHBIX
YHCeN-IMOJIEM HE TOJIBKO B CHMBOJIMKE, HO M B PEITUTHO3HOM MBICIH, MU(OIOTHH,

¢ CorracHo I1BaHOBY, CyIIECTBYIOT J1Ba «00Or00OpCTBYOMNIE B MEpe Hadanay: Jlonudep

1 ApuMaH, KOTOpbIe pacleHUBAIOTCS Kak JBa oOiuka exuHoro Caransl. Ms Apumana npu-
HECEHO «MaHUXeHCTByOmUMHU cektaMmy. (Bsta. BanoB, Jluk u auuunst Poccuu, [B:] Cobpanue
couunenuti ¢ 4 momax, Tom 4, bproccens 1987, c. 445-453.)

7 HHTepecylolne HaC CTUXOTBOPEHHS YIOMHUHAIOTCs B pabote HaprhieBa 1 MaHBKOB-
ckoit. Cm.: H. H. Hapteies, 1oazus 3. I'unnuyc: npobnemamuxa, momusst, 0opasvi, Bonrorpan
1999, c. 6973, M. Mankowska, Miedzy lucyferycznq ekstazq a boskq pokorq. Zinaidy Gippius
portret dekadencki, Wroctaw 2006, c¢. 179-182.

8 G. Durand, Wyobraznia symboliczna, przet. C. Rowinski, Warszawa 1986, c. 26; [mepe-
BOJI Ha pycckui 361k Mot — A. I1.].
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Tpu BcTpeuu ¢ 4epToM B 1MO33UH 3UHAUIB! | Hrmnyc

JIETeH/IaX U CKa3kax»’. HecMOTpst Ha TO, UTO Ha MEPBBIi B3I OTH 3HAYEHS HE Ha-
XOJISIT OTPAXKEHHUS B AHATTM3UPOBAHHBIX CTUXOTBOPEHUSIX, TO, KAK YBUIUM Jalee, TPU
BCTPEYH C YEPTOM TPUBOIAT K MOJIOKUTESIFHOMY N3MEHEHHUIO SK3UCTCHITHATBHON
cutyanuu yenoseka. [1omo0Ho Tomy, Kak B ciryuyae uckyuieHust CeiHa boxkbero, Ca-
TaHa MOTEPIIEI IOPKEHHE, TAK U YePT U3 CTUXOTBOPEHUH [ Uy, He JOCTUTHYB
CBOEH LENH, B KOHEYHOM CUETE HE OBJIAJIEN JYLION JIMPUYECKOTO T€POsL.

Ilepeiinem celiuac k aHaau3y obpasa gepTa 1 OTHOIICHUH JIMPUICCKOTO TePOsT
C 9TUM JIEMOHUYECKHUM CYIIIECTBOM B cTuXxoTBopeHuu 1905 roga — B uepmy. 3nech
MIPOTArOHNUCT BCTPEUYAETCS C YEPTOM IMe P BBl i pa3. OcoOeHHOTO BHUMAHUS 1 UC-
TOJIKOBAHUS 3aCIIy’KMBAeT caMo 3arjiaBue CTUXOTBopeHus. Ha Hain B3msa, oHO
COJIEP>KUT ABa cMbICIA. IIepBblil CMBICIT: «BBITSHYTH B IIPSIMYIO JIMHUIO, TIPOBECTH
yepTy»'®, oTchuTaeT Kk Gurype npsiMoi, CBOOOTHOMN JTHHUHU, KOTOPask MPOTUBOTIO-
CTaBIIAETCS 3aMKHYTOCTH KOJIbIA. DTO 3HAYEHHE MOATBEPIKIAETCS U KOHTEKCTY-
aJbHO, MPUBJICYCHUEM JAPYTUX CTUXOTBOPEHUH MOATA, YTO MBI CACIaeM JaJIbIIIE.
Bropoe 3Hauenne 3armaBusi 00pasyeT MOATEKCT CTUXOTBOPEHHUS, €T0 MOKHO CUH-
TaTh TpaHchopMale, mpeodpazoBaHUEM H3BECTHOTO PYyCCKOTo (pazeonoruzma
«K YepTy», BBIPAKAOIIET0 HEYTO BHEIIHEEe, XKecT oTTankuBaHus''. HampoTus,
«B YEPTY» MOMKET aCCOLMUPOBATHCS C JKECTOM COEAUHEHNS, «BOBJIEUECHHUS BO YTO-
TOY». DTO K€ BBIABISET TITYOOKYIO CBS3b C PYCCKUM HApPOAHBIM BEPOBAHUEM U — IT0
IPUHIUIY TIPOTUBOIOIOKEHHS — C PYCCKOM ITPaBOCIABHOW MUCTHKON. B cTaThe
Jlux u nuuuner Poccuu, TpOTUBONOCTABIISAA 3alIaJHYI0 U BOCTOYHYIO MHUCTHKY,
Bsiuecna MBaHOB NUIIET, UTO B MPaBOCIaBUM HE XPUCTOC BXOJIUT B YEJIOBEKA,
HO 4YeJIOBeK BoBJekaeTcs B Ero cBet, Bo «Xpucra obnekaeTcs»'?. AHATOTHYHO,
KaK YKakeM Jajiee, Takke y [ HImuyc 4eIoBeK BOBIEKACTCS B UepTa, O0IeKaeTCst
B HETO, T. €. BO 3J10, B IPEX.

[IpoTraroHucT CTUXOTBOPEHUS B uepm)y CIOBHO COOOIIACT YUTATENIO, YTO K
HEMY SIBHJICS HE3HAKOMEII, KOTOPBIN TBITAETCS YOCIUTh €ro, YTO OHW HE 3HAIOT

ApyTr Apyra:

OH npuIen Ko MHe, — a KTO, He 3Hal0,
OH cka3aj, 4To s €ro He 3Halo,
Ho muramom 3akpein cebe muro’s. (164)

o JIx. Tpecumnep, Crosape cumeonos, nepeson ¢ anni. C. [Tanpko, Mocksa 1999, ¢. 168.

1 Borvwoit monxoswiii cnosaps pycckoeo sasvika, pei. Kysueros C. A., Cankr-IlerepGypr
2003, c. 1475.

" B. Manb, Torkoswiil cnosaps scusaeo Beruxapycckaeo sazvika, http://slovardalya.ru/
(05.02.2012).

12" Bsta. IBaHOB, Jlux u auuunst Poccuu, [B:] Cobpanue couunenuil..., T. 4, c. 464.

13 B manmpHEHIIEM [UTAThl U3 CTUXOTBOPEHHH [ My C MPUBOAATCS 10 M3AaHuio: 3. ['ui-
nuyc, Cmuxomeopenust, Cankt-ITerepOypr 1999, ¢ ykazaHuem HoOMepa CTpaHHUIIbI B TEKCTE.
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JIt000MBITHO, YTO MPHILEIEL] IPSYET CBOE JIUIO, ¥ TEM CaMbIM, MOYKHO I10-
JlaraTh, — CKphIBaeT CBOO JUYHOCTh. Kak mumrer Sln UecHOB, «caMasi TaWHCTBEH-
Has U caMas 3arajiodHasl 9acTh Halmrero teja — auro. Ceifgac Mbl BOCIIPHHIMACM
JIMIIO YEJIOBEKA KaK SKBUBAJICHT €r0 BHYTPEHHEH TyXOBHOM CYIIIHOCTH» . B cBsI3U
C OTUM OTMETHM, YTO OTCYTCTBHE JIUIIA HAJCIICHO JEMOHOJIOTUICCKUM 3HAUYCHUEM,
oTchuias K Apumany, n00, Kak ykaseiBaeT B. MiBaHOB, ApumaH pajnyercs, Korua
«CTHUPAIOT JIMIO YejgoBekay'”. JIo6aBuM, 4To MoOEIUTh AprMaHa MOKHO TOJb-
ko «borouenoeueckum Jlukomy» 6. TIpoOreMa 3HAYUMOCTH YEIOBEYESCKOTO JTUIA
U €ro OTCYTCTBHsI B TBOopuecTBe ['mnmuyc oueHb BaxkHas'’. OHa 3arparmBaercs,
HampuMep, B CTHXOTBOPEHUH Myopocmes '8, rie HeMMeHue TUIa HEMOCPEICTBEHHO
YKa3bIBaeT Ha CBS3b C CUJIAMH THMBI.

Crout 00paTuTh BHUMaHUE TAKXKe Ha TO, YTO B cTUXOTBOpeHuu 1905 roma
4epT OfIET B IUIaI'’; 3TO MPUAAET EMY SJICTAHTHOCTH M aCCOIMUPYETCS C POMaH-
TUYECKUM repoeM. Jlasee, ¢ MOMOIIbIO TUIala YepT CIIOBHO XOYET CO3/1aTh Oapbep
MeXxIy co0oii 1 yenoBekoM. Kak m3BecTHO, ofiek/1a SBISETCS 3HAKOM TIPUHA-
JIEKHOCTH K JAaHHOU KynbType. OHa OCMBICIISIETCS KaK TPOTUBOIIOIO0KHASI HATOTE,
CBOMCTBEHHOW PaiiCKOMYy COCTOSIHUIO?’ M CBSI3bIBACT YEIOBEKA C 3¢MHBIM CYIIIe-
CTBOBaHHEM. B maHHOM ciydae, MOCPEICTBOM ILIAIa YePT XOUET CKPBHITh CBOIO

4 S1.B. UecHoB, Terechocms uenogexa: (uiocopcko-anmponoiocuieckoe NOHUMAanue,
Mocksa 2007, c. 50.

'S Bstu. IBaHOB, Jlux u auuunst Poccuu, [B:] Cobpanue couunenui..., T. 4, c. 447.

Tam xe.
Cp. cruxotBopenue borvuesuyrutl cor (1919), HanieuaTaHHOE B SMUTPAITHOHHOM KYP-
Hase «COBpEMEHHBIE 3alUCKI.

18 AHamu3y 3TOTO CTHXOTBOPEHHs OBUT MOCBAIICH MOH JOKIan JJemononocuueckue mo-
muevl 8 cmuxomeoperuu 3unauovt Tunnuyc « Myopocmoey, npountanHblii Ha KoHepeHunn
Momnoapsix Yuensix ,,Przestrzen Kulturowa Stowian Wschodnich” B Karonuueckom nro0muH-
ckoM yHmuBepcutere B Mae 2011t

1 B pycckoil auTeparype MpeACTaBUTEIN TEMHBIX CHJI JOBOJBHO YaCTO MOSIBIISFOTCS
B onexne. [IpuBenem nurary u3 cruxorsoperus Conoryba Camana sowen 6o ¢gpaxe... (1926):

16
17

Carana Bo1Ien Bo (paxe,

B nakupoBaHHBIX TY(IISX,

C 30J10TBIM CUSTHBEM B JIake

OT MUPOKUX NPSHKEK-OJIIX.

(®. Conory0, Ionnoe cobpanue cmuxomeopenuti, Cankr-IlerepOypr 2002, c. 517).

CaraHa B oiex/1e TIOSIBIISIETCS TaKXKe B CTUXOTBOpeHun Banepus Bprocosa /Jemons noinu
(1833), a Taxxe B [1oome 6e3 eeposi AHHBI AXMaTOBOIA:

XBoct 3anpsTal nof ¢danasl ¢ppaxa. ..
Kax oH XpoM U u3siieH!
(A. Axmarosa, Yemku, Anno Domini, Iloama 6e3 cepos, Mocksa 2005, c. 259).

20 B Takom 3HauCHWH Harora BBICTyMaeT B TBopuecTBe Comoryba. CM., Harmpumep, CTH-
XOTBOpEeHHE A Obll 00UH 8 MOEM Paio. ..
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CBEPXbECTECTBEHHYIO MPUPOJIY U Ka3aThCsl TAMHCTBEHHBIM cyllecTBOM. U Bce ke
ero HACHTH(UKAIMU CLIOCOOCTBYET UMSI-3BheMU3M « TeMHBIIT», COSTUHSIOLIEE ero
co chepoii IEMOHOIOTHH U OTCHIJIAIOIIEE K YEPHOKPBIIIOMY, 3I00HOMY ApHMaHYy,
KOTOPBIH €CTh «IPHU3pPaK 371a BO BCEH YEPHOTE €ro OeCCTHIIHO 3UAIOLICH oMy -
CTONIEHHO CTH» ¥ KOHEUHOE HUUTOKECTBO?!. Kpome Toro, 0 TOM, UTO 371€Ch MBI
MMeeM JIJI0 C YEPTOM CBHJETENbCTBYET OJUH U3 €ro aTpuOyTOB — CMEX, a TaKKe
SIBHO 0003HAYCHHAS €T0 CBS3h C My CTOTOM (B YETBEPTON CTPOKE CTUXOTBOPCHUS).

CeMaHTHKa [IAroJIOB, KOTOPHIMU JINPUYECKUI TepPOl BhIpaXkaeT MpochOy, Ha-
MIPaBJICHHYIO K YepTy (TJ1aroil «IOMEeTUTEY yIoTpebseTcs 2 pasa, a TakkKe Iya-
TOJI ITOJIOXK/IATHY ), MOJUYEPKUBACT CHITy U AKTUBHOCTbH MTPEJICTABUTENS CUIT ThMBI.
BricTpoTra ero ABMXCHHWI HAITOMHHACT CONIOTYOOBCKYI0 HemoThIKOMKY, HaMeKast
Ha IEMOHHYECKYIO IPUPOIY NPHUIIENIbLA.

51 mpocu ero, 4T00 OH MTOMEUINII,
Ortoren, He Tpora, MOJAOXK/al.
Ecin MmoxkHO, uT00 ee momemmui. (164)

3HaM€HaTeJ'H:HO, 4qTo ﬂeﬁCTBHH TOCTs, BBIPAKAKOTCA TAKIKE INIAroJioM «O4cp-
TUTB» COACPIKAIIUM KOPCHb *—qepm—, HMMCHOIIINM 3HAYCHUC «CO31aTh KPYyT 4epTa,
JAbABOJIaN:

OuepTui BOKPYT MeHs KonbLo. (164)

[To muenuto TokapeBa, Kpyr «OrpaHUYMBAcT BHYTPEHHEE KOHEYHOE IPO-
CTPaHCTBO, HO KPYroBO€ JBIXKCHHE, 00pa3yrolee 3TO MPOCTPAHCTBO, MOTCHITHU-
anpHO OeckoHeuHo»?. Kak ykassiBaeT Mapus LlumOopcka-JIeboma®’, MOTHB Kpyra
B [MOATHKE CUMBOJIM3MA UMEET aMOMBAJICHTHOE 3HAYCHHE, OJTHAKO B JAHHOM CITydac
OH JIMIIICH MOJIOKUTENBHOTO cMbIciia. OH CHMBOJIM3UPYET 3aMKHYTOCTh YeJIOBEKa
B KPYTy 3J1a M €ro MOCTOSHHOE MpHCyTcTBUE. OTpULIATeIbHBIM 3HAYCHUEM KPYT
HajeneH B pomaHe denopa Comnoryba Menxuil Oec (a TOUHEE — KPyroBast IIIsICKa
raBHOTO reposi, [TepeoHoBa*!), a Tak)Ke BO MHOTHX CTUXOTBOPCHUSX M03Ta. Bo3-
BpaIIasCh K CTUXOTBOPEHHUIO [ MTIIKycC, TOCTaBUM BOIIPOC: YTO K€, HA CAMOM JIelIe,

o0o3HauaeT KonbLo? O KakoM KoJble uaeT peusb? O6001as, OHO CHMBOIH3UPYET

2 Bstu. UBanOB, Jlux u auuunst Poccuu, [B:] Cobpanue couunenuii..., 1. 4, c. 446.

2 Muger napooos mupa, >sunmkonemus oy penakmueit C. A. Tokapesa, T. 2, MockBa
1992, c. 18.

2 M. Cymborska-Leboda, Dramaturg jako lekarz transcendentalny. O pojeciu szalenstwa
w dramaturgii modernistow rosyjskich («Menxuii 6ec» Fiodora Sotoguba), [w:] Studia Rossica
XIV. Dawni i Nowi. Szkice o literaturze rosyjskiej, Warszawa 2004, c. 99.

24 DroT MOTHB BCTpedaeTcs Takxke B pacckaze Ockapa Yaitnbaa Poibak u e2o oyuia, B MO-
MEHT Tpofaku Ay nbsBory: «Onm 06a (perdak u BenbMa — A. I1.) kpyKumucs BUXpeM»
(http://1ib.ru/WILDE/rybak.txt, 25.01.2012), uro moguepkuBaeT CBA3b Kpyra (M IUISCKH, IMO-
1o6HO TBopuecTBY Cosory0da) ¢ HeYHCTON CHUIION.
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YCJIOBCYCCKOC IIICHCHUEC I'PEXOM U cobma3y Ipexa, a TaKKe Oeccuiure 4JejioBeKa
BBINTHU K3 Kpyra rpexonagcHusa, HECBO3MOKHOCTb pa30pBaTh KOJIbIIO.

,, I BOIi 5ke Tpex 0OBMIICS, — YTO MOTY 57
TBoi e rpex 00BuI Teds Kosbom”. (164)

CHMBOJIMKA KOJIbIIA B PAa3HBIX KOHTEKCTHBIX YIOTPEOJICHUSIX HE pa3 MOSBIIS-
eTcsl B TeKCTaX PyCCKMX CUMBOJIMCTOB. Tak, Hanmpumep, y BsuecnaBa BaHoBa,
B CBSI3M C €r0 aHTPOIOJIOTHYECKOUN peIeKCHei, TOSBISETCS CIOBOYyHOTpeoIe-
HHE «KOJIII0 000COOIEHHOTO CO3HAHUA»?, BhIpaXKAIOIIee HIICH 3aMKHYTOCTH
Y 3TOM3Ma YeJIOBEYECKOro «s». [10 MHEHHIO TI03Ta, 3TO KOJIBLIO «HE MOXKET OBITh
Pa3sOMKHYTO MHaYe, KaK JeHCTBHEM HaIlel CBEPXIINIHOM BoM»>®. I3 cka3aHHOTO
SIBCTBYET, YTO Y€JIOBEKY HY>KHA TPaHCIICH/ICHTAJIbHAS TOMOIIlb, 03 KOTOPOH OH HE
CMOXET BBIMTH U3 TIOPOYHOTO KpyTa.

OTMeTuM, 4TO CTUXOTBOpeHUE [ unmnuyc, Kak 3T0 BCTpEYaeM U y IPyrux pyc-
CKHX CHMBOJIMCTOB, ITOCTPOEHO B (popme auasnora. [lapagokcanpHo, pexie 4em
YHUTH, YepT TOACKA3bIBACT YCIIOBEKY, KAKUM CIIOCOOOM OH MOXKET OCBOOOIUTHCS
13 1ieHa. Pa3zopBarb KOJbIIO — JJIs YeTI0BeKa 0003HAYAET BHITSIHYTH €r0 B YEPTY
(B IEepBOM, BBIIIEOTMEYCHHOM 3HAUEHUH CJIOBA), T. €. CJICJIaTh U3 CBOCH CYIbOBI
MPSIMYIO JIMHUIO, C/IETIATh CY/ILOY ITyTeM.

Vxozs, ckazain eie: ,,I'bl Kajaok!”
VX051, CHUKAsI B ILyCTOTY.
,,Pa30pBU KOJIBLO, HE Oy/b TaK >KaJIOK!

Pazopsu u BeITsHU B uepTy”. (164)

3HaMEHAaTeIBHO, YTO CBOMM BOCKIIMIIAHUEM: bl Jicaiok! depT onpenesieT
SK3UCTCHITHATBHYIO CHTYAITUIO YeJIOBEKA, CUNTAs ¢ HHUTOKHOM, He3HAUNTEITh-
HOM, HEKAa3UCTOM M3-3a ero Oeccuins. beccuiie BO3HUKAET U3 HEBO3MOKHOCTH
MOOETUTE TPEX, TaK KaK YeJIOBEK HE B COCTOSTHUU CaM BEIPBATHCS U3 €TO KIICIICH.
Tem cambIM mpeATIonaraeTces, 9To pa3 CylmeCTBYET AbSIBOI U TpeX, 3HAYUT — €CTh
u bor, 1 310 OH MOXET CITacTH ¥ TTOMOYb YEIIOBEKY Pa3opBaTh KPyYT.

B KOHTEKCTE BBINIECKA3aHHOTO CTOUT COCPEIOTOUUTRHCS Ha JICKCEME «TPEex»,
KOTOpasi BBIpaKAaeT CYTh JKAIKOTO CYIIECTBOBAaHUS UesoBeka. K Teme uenoBeue-
CKOM TpexoBHOCTH 3nHauAa [ HIImmyc B CBOEM TBOPUYECTBE 00paIaeTcs TOBOIHHO
gacTo. CaMBbIM TTOKA3aTEIBHBIM MIPUMEPOM ITOTO SBIISICTCS CTUXOTBOpPEHUE Ymo
ecmb epex?. OHO TIOCTPOEHO HAa OKCIOMOPOHAX M aHTUTE3aX, UYTO MOTICPKUBACT
HEOIIPENeIEHHOCTh TpeXa M IMIMPOKHUHA CIIEKTP BO3MOXKHBIX UEIOBEUSCKUX IIPO-
BUHCHUI:

% B. UBanos, Cobpanue couunenuii 8 4 momax, Tom 3, bproccens 1979, c. 304.

26 Tam xe.
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I'pex — masiombICiIME U MAJIOZESHBE,
CamoHenroore — caMOBIIO0JIEHHOCTD,
W paBHOAYLIHOE CaMOpaccesiHbe,

U ycriokoeHHasT YITOCHHOCTb.

I'pex — 1erKO4YyBCTBHUE U JIETKOAYMHUE,
ITomynpoka3nuBOCTh — MOIYBOJTHEHBE.
bnaropaszymnoe noirybesymue,
[TonyBHIMaHNE — 1Oy 3a0BEHBE.

I'pex — xuTh 6€3 gep30cTH U O3 MEUTaHNS,
He npusnaBaeMbIM — 1 HE TOHUMBIM.

He 3nats HU yKaca, HU yIIOBaHUS

U OBITH IPUEMIIEMBIM, HO HE JTIOOMMBIM.

K ¢TIy M roprocTu — paBHONIPE3pEHHE. ...

Bcemy noxopcTBeHHBIN pUBET Oe3 OUTBHI. . .
Tsoxene Bcex rpexoB — boroyouenue,

JKuzHb 0e3 mpokisitus — u 0e3 MOUTBEL (124-125)

W3 mpuBeIeHHOTO CTHXOTBOPEHNS SIBCTBYET, YTO TPEX B JKU3HH YEJIOBEKA CBI3aH
C €ro MaJIOCTBIO, C ATON3MOM, KOTOPBIH Ha CaMOM JIeTIe SIBIISIETCS «CAaMOHEIIO0HEM),
C TE€M, YTO HE UCTHHHOE (TI0JTy-) T.€. JIOKHOE; TPeX 3TO TaKKe MPE3PEHUE TOPAOCTH
1 cThi1a. JI'00OIBITHO, UTO [ HIIIyC OTMEYaeT CBsI3b Tpexa co BCeM, UTO CpelHee
1 MTACCHUBHOE, C JIETKOCTBIO («IETKOTYBCTBHEY, «JIETKOAYMHE) ), CBOMCTBEHHOH Yep-
Ty, KOTOPBIH «IIepesieTaeT O1aronapst 3Tol CBOCH OKPBUISIONICH JISTKOCTH Yepe3 «BCE
4epThl U Bee mpenesbm»?’. Ho caMbIM TsHKEITBIM TpexoM cuuTaeTcsi boroyouenue,
JKU3HB 0€3 MOJIUTBEI M 0e3 bora, 4To accommmpyeTcst ¢ HUIIICaHCKOH (hopMyIToi
«bor ymepy. IlomsIToXKHBast, TPEX — 3TO BCE TO, UTO BOILIOMIAET COOOI0 MEITKHA
Oec — yepT, KapaMa3oBCKuil 6ec?® «ITOIIIOCTH 1 TUTOCKOCTH» .

27 1. MepexkoBckuit, [ocons u uepm, http://www.vehi.net/merezhkovsky/gogol/01.html
(02.02.2012).

28 O0pa3 TUIIIIYCOBCKOTO YepTa, IUIOCKOTO W CEPEIHMHHOIO», B ONPEICICHHON Mepe
HAIOMMHACT YepTa B bpambsax Kapamoso6vix: « ITO ObLI KAKOH-TO TOCTIOIMH HITH, JIy4IlIe CKa-
3aTh, U3BECTHOTO COPTa PYCCKUH JUKEHTIBMEH, JIET YK€ HEe MOJIOIBIX [...]. benbe, AmuHHBIM
rajicTyK B Bujie mapda, Bce ObUIO TaK, KaK U 'y BCEX IIMKOBATHIX [UKEHTIBMEHOB, HO OeJibe, ecin
BIVISLACTHCS OJIHKe, OBLIO TPS3HOBATO, a IMUPOKUi mapd odeHs notept. KieTyaTbie maHnTaloHbl
TOCTS CHJIEIH IIPEBOCXOIHO, HO OBUIN OISATH-TAKU CJIMIIKOM CBETJIbI M KaK-TO CIIUIIKOM Y3KH,
Kak Terepb y)Ke IepecTand HOCUTh, PaBHO KaK M MATKas Oerast IyXoBast IUIAIa, KOTOPYIO yxkKe
CJIUILIKOM HE 10 CE30HY MPHUTALIMI C cO00I0 TOCTh. DU3HOHOMUS HEO)KUAAHHOTO TOCTs Oblia
HE TO 4TOOBI JOOPOAYIIIHAS, & ONSATh-TAKU CKJIAJIHASL M TOTOBAs, CY/s 110 0OCTOSTEIbCTBAM, Ha
BCSIKOE JII00e3HOE BhIpakeHne. YacoB Ha HeM He ObL10, HO ObUT YeperaxoBblii JIOPHET Ha YepPHOU
nenre. Ha cpeqHeM masnplie paBoid pyKH KpacoBaJiCsi MACCHBHBIN 30JI0TOM MEPCTEHb C HElO0-
porum omnanom.» (®. locroesckuii, [Tonnoe cobpanue couunenuii 6 mpuoyamu momax, Tom
namuaoyamotii. bpamvs Kapamaszoswl. Knueu XI-XI1, Onunoe, Jlennnurpan 1976, c. 70-71).

»  Bsa. UBaHOB, JIuk u uuunst Poccuu, [B:] Cob6panue couunenuil..., T. 4, c. 455.
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B 1iuTrpoBaHHOM BBIIIE CTHXOTBOPSHHUU IPEXOM SIBIISIETCS HEKOE COCTOSIHUE
«CepeIMHBI CYIIECTBOBAaHUS: HU 3JI0, HU A00pO, HU cTpemiieHue K bory, Hu 110-
KJIOHEHHE JIbsIBONTY. Takoe MOHUMaHUE CePe/InHBI, COOTHECEHHOE C «UePTOBCKU-
MI» CTHXOTBOPCHHSMH TTOATECCHI, ACCOIUUPYETCS ¢ TOHUMAHHEM TOTOJICBCKOTO
4yepTa, KOTOPBIH B MHTEPHpETalid MepeKKOBCKOTO €CTh «OTPHUIIAHUE BCSIKOTO
KOHIIA ¥ Hayajia, [...] Ha4yaroe U HEOKOHYCHHOE, KOTOPOE BhIAaeT ceds 3a 0e3-
HavyallbHOE U OECKOHEUHOEC; Yepm — HYMEHANIbHAS CepeOUuHd Cyujeco, Ompuyanue
ecex enyoun u eepuiun»*>’. B cylIHOCTH, MBI HAXOJIMM 3/I€Ch TTapaljieib TOMY, O YeM
nameT [unmmyc B ctuxoTBopeHnu Meoicdy (1905):

A 51 KauaroCh B BO3IYIIHOH CEeTKe,
3emie u HeOy paBHO JajekK.

BHusy — crpananbe, BBepxy — 3a0aBbl.
W 6oib, ¥ pagoCTh — MHE TSXKEJIBI.

[-.]
BHusy MHe ropbKo, BBEpXy — OOUIHO. ..
W BOT 51 B ceTKe — HU TaMm, HU TYT. (152)

Oco60ro BHUMaHUS 3aCITyKHUBAIOT 3/1€Ch JIEKCEMBbI «KauelIn» U «CETKa», OTChI-
JAIOIINE K TPOCTPAHCTBY JbSBOJIA’! M BBIPAKAIOIIHE CYIIECTBOBAHKE B €T0 IUICHY,
a TaKk)Ke CHITy ero coOnasHa.

B 3akmoueHnn cTUXOTBOpPEeHUs B uepmy yuTaem:

OH y11es1, HO OH OISITh BEPHETCH.
OH y11en — U He OTKPbUI JIMLA.

Yto MHE JIe1aTh, €CIIH OH BepHETCs?
He mory st pazopBatb kosb1a. (164)

B 3Tux cnoBax conepKHTCsl, C OHOW CTOPOHBI, H/es HEIIO3HABAEMOCTH YepTa,
C Ipyroii — KOHCTaTalMs OeCCUIINs YeIoBeKa, KOTOPBIN HE B CUJIAX Pa30pBaTh KOJBIIO.

ITpo6iema BOBIECYEHHOCTH YEJIOBEKA B KOJIBLIO 3714 MOSBIISIETCSI U B CTUXOTBO-
pernn /vasonernox (1906), omHako, o0pa3 AbsBOJA 3/1ECh COBEPIIEHHO APYTOW: OH
CJIOBHO OZIOMAIIIHEHHOE KMBOTHOE. B KOHIIOBKE IpoM3BeieHN 3a1M(POBAHO 3HAYE-
HHE, OTCBUIAIOIIEE KO BTOPOMY, BbILIEYKa3aHHOMY CMBICITY 3aIJIaBHsl CTUXOTBOPEHUS
B uepmy:

30 1. MepexkoBckuit, I ocons u uepm, http://www.vehi.net/merezhkovsky/gogol/01.html
(02.02.2012).

31 MotuB Kadesei, OTCHIIAIONINI K [IONEHraydPOBCKOMY YIEHHIO U ero pabote JKusme
MedxncOy cmpaoanuem u cKyKotl, HaxoauM B ctuxorsopernn @enopa Conoryba Yepmoswi kauenu
(1907), B KOTOPOM YHTaEM:

— Iomascs Ha Kaveny,

Kauaiics, uept ¢ To60#. —

®. Conory6, Cobpanue couunernuii, 1. 9, Cankr-IlerepOypr 1911, c. 17.

130



Tpu BcTpeuu ¢ 4epToM B 1MO33UH 3UHAUIB! | Hrmnyc

1 naxxe kak-To ¢ IbSIBOJIEHKOM

CogrceMm cxmiics s Hakonetl. (178)

U 06a cranym MBI — eIMHBIH.

V3K 51 HEe ¢ HUM — 51 B HeM, 51 B HeM! (179)

Kax MbI 3HAcM, Hp06neMa ABbABOJILCKOI'O Havyajia B YEJIOBCKE, 3aTPOHYTas B BbI-
HIETIPUBEIEHHOM CTHXOTBOPEHHH, TOsBIsIeTCs yke B CBsamennom [lncanum, re,
B YACTHOCTH, OTMEUAETCS: «ITOMBIIIJICHHE CEeP/IIa YETIOBEYECKOTO — 3JI0 OT FOHO-
cTH ero»*2. B Haie Bpemsi, mog00HY 0 MbICIb MBI BcTpedaeM y Ctedana [[Beiira:
«/IpsiBONbCKOE HAYalo €CThb B KaXKJIOM YEJIOBEKE; 3TO OECIOKOWMCTBO, MOOYXK-
JIarollee HAC BBIPBATHCS 3a MPEEIbl CBOCTO «S1», CTPEMUTBCSI K OECKOHEUHOMY...
CnoBHO camMa TpupoJia MOYEpIHYyIa U3 HEApP JIPEBHETO Xaoca HEHMCTPEOMMBIH
T'€H HETIOKOs M 3apa3uiia UM Halny Iynry»*®. DTa Tema crajia BechMa MOy SIPHO
B TBOPUYECTBE PYCCKUX CHMBOJNMCTOB. OHH TMOJIArajy, YTO IbSBOIBCKOE HAvalo,
TEHETHYECKH 3AJI0KEHHOE B CYIIIHOCTH MHUPA, MPOSBIISCTCS M B CAMOM YEIOBEKE™.
[Toka3zarenbHBIM PUMEPOM MIPUCYTCTBHS 3J1a B YCIIOBEKE SBIISICTCSI CTPAHHOE CY-
[IeCTBO, CO3aHHOE U3 MbUTH, KoTopoe Demop Conoryd onuceiBaeT B CTHXOTBO-
peuun Hedomwixomxa, a Takxke B poMmane Menkuil 6ec. HemOTBIKOMKA TIpecIeayeT
YeJI0BeKa, OHA BCErma PSOM C HUM®®, HO BUIUT €€ JIUIIb Iepoil. DTOT KOHIIETT
HaxoauT cebe mapasuresb U B TBopuyecTBe Banepus bprocosa. [Tloxoxue cymiecTsa,
Bpojsie HemoThIKOMKH ¥ THIIITMYCOBCKOTO JIbSIBOJICHOKA, XOTS U HE OOHWTAOIIHE
BHYTPH Y€JIOBEKa, HO HAXOAALIMECS BCETIa PSIOM C HUM, aBTOp O2HenHo2o aneend
n3o0paxkaet B ctuxotBoperuu Yyoosuwya (1903):

Bo Bcex ymiax )Kuiibsl. B IPOXOZaX, 3a ABepbMu CTOST 4yJOBHINA, HE3PUMBIC JFOABMU C.

OO0paruMcs Terneps K aHaiau3y CTUXOTBOpeHus [ 'unmmyc Yac nobedwl, B Ko-
TOPOM OOHApY)KUBAeM TOT e MOTHB BCTpeud (BTOPO M) ¢ 4epToM. YiKe mep-
BBIE CTPOKH 3apPHCOBBIBAIOT CUTYAIIHIO, TOXOXKYIO HA Ty, KOTOPYIO MBI 3HaeM U3
cruxoTBopeHus 1905 roga: K TUPUUECKOMY TEPOI0 MIPUXOIUT TOT JK€ HE3HAKOMET]
B TUTAIIE:

32 bubnus. Kuuru Cesmennoro ITucanns Berxoro u Hosoro 3aBera, Mocksa 1997, c. 15.

10. Macuwma, Hcnoseow macku, Cankr-IlerepOypr 2002, c. 29.

3% A. Gozdek, Topika mityczna: figury miejsca w tworczosci Fiodora Sofoguba, Lublin
2006, c. 103.

35 TTocTOsSTHHOE MPUCYTCTBHE KOTO-TO IPYTOTO ACCOIUUPYETCSI C TepOeM pOMaHa JJ6oiHuUK
Denopa JloctoeBckoro — oI AKMHBIM U €ro 1BOHHUKOM. O MOTHBE IBOHHHKA B PYCCKOM JIUTE-
parype cM. Vida Gudoniene, Momug 0gotinuxa-uepma 6 pycckoii aumepamype u e2o mpaHcgop-
mayus 6 « epnom uenosexe» C. Ecenuna, [B:] Motywy demonologiczne w literaturze i kulturze
rosyjskiej XI-XX wieku, pod red. W. Kowalczyka i A. Orlowskiej, Lublin 2004, c. 201-208.

3¢ B. bprocos, [ oroc uacos. Cmuxomeopenus 1892—1923z2e, pemakrop-cocraBureins U. A.
Kypamskuna, Mocksa 1997, c. 172.
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OH omaTh MpUIIeT — IAAUT OPE3PUTECIBHO
(Kto — He 3Hat0, npocto OH, B muiamie) (233)

JIro0ompITHO, OFHAKO, YTO 3/I€Ch OH JIMIIEH MPEXHEH yBEPEHHOCTH, YepT
YCTaIl OT CBOETO «KAJIKOTO» JIeJIa, OH XOUYeT JOBECTH €ro JI0 KOHIA, TPEAIyBCTBYS
CBOM mpenen:

OTO yTOMUTEIIBHO,
Hazno xoHunTh — CHII010 BEwIEH.

Sl ycran cinennThb 3a JKallkoi OUTBOIO,
A Mou MHHYTHI Ha cuery. (233)

U tem HE MCEHEEC, OH HAACJI€H CO3HAHUEM, YTO LEIIN KOJIbIAa, KOTOPHIMU CKOBA-
Ha XE€PTBa, €1I€ HC pa3opBaHbl, a IPU3BAHUEC YE€JIOBEKA — BBITAHYTH CBOIO JKHU3Hb
B YEPTY — HE BBIINOJIHEHO.

Llensl, He pa3opBaHBI KPYTH TBOH,
Hu onuH He BBITSHYT B uepty. (233)

3HaMeHaTeNbHO, YTO €CITH B IEPBOM CTUXOTBOPEHNUH PEYb IILTa 00 OTHOM KOJTb-
e (OQuepmui 80kpye meHa kotvyo N He mocy s pazopeams koibua), TO BO BTOPOM,
HaIMCaHHOM 13 JIeT CIycTs, SK3UCTEHITHAIBHYIO CUTYAIIHIO YeJI0BEKa BBIpAYKaeT
HaJIM4Yue HeCKOIbKUX KoJet ([]enst, He paszopsanbl Kpyeu meou). HampammBaercs
BBIBOJI, UTO TPEIIHOCTH YEJIOBEKA BO3POCIA, €T0 BHHBI C TEYEHHEM BPEMEHH Ha-
KOTTMJIMICh, 3aMBIKasi €T0 B TIOPOYHBIHN KpyT. JIIOOOMBITHEI c10Ba UepTa:

Wnp nyma nocese He oTrpesuna?
S MeuTanuii goarux He mooiro. (233)

UepT CIIOBHO HEIOBOJIEH TE€M, YTO YEJIOBEK MPEAAeTCs] MEYTAaHUSIM BMECTO
TOTO, YTOOBI PUAYMATh CIIOCOO CBOETO OCBOOMK/ICHHS; X UTOOBI €r0 HaKa3aTh 3a
9TO, OH MPHUCTYIAET K YKPETJICHHUIO KOJIbIIA:

CHs1J1 TIepYaTKH OH C YIIBIOKOH I'aJIKOI0
U cxBaruics 3a KOHIBI Kotbla. .. (233)

Ho 9T0 BBI3BIBACT OTBETHYIO PEAKIINIO YEJIOBEKA: OH OYHTYETCS H, 3aIluIast
cebs1, ObeT yepTa:

Ho ero sxe 4epHOI0 TIEpIaTKOIO
S B muno yaapun npunuiena. (233)

OO6pamaeT Ha ce0s1 BHUMaHUE TO, UTO B 9TOM CTHXOTBOPECHHH TOSBIISIETCS CIIIe
OJIMH aTpHUOyT OACHK/IbI YepTa: KpOME IUIaIa, TUPUICCKHIA Tepoii 3aMevaeT repyar-
Ky. DTOT 3JIEMEHT BBIPa)KCH BITOJIHE OIIyTHMO, XOTS M HY)KAA€TCs B ACHIH(POBKE.
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Kak n3BecTHO, mepyarka sSBISICTCS CHMBOJIOM TalHBI, aTpUOYTOM TAMHCTBEHHBIX
CYILIECTB, CKPBIBAIOIIMX CBOIO CYIIHOCTh, KAKUMHU SIBJISIIOTCS BEIbMBI, YapOICH,
3nomen®’. 3HAMEHATENBHO, YTO MepyaTKa 37eCh YepHOTO 1BeTa. YepHbIil IBET *Ke,
COTNIACHO KYJNBTYPHOH TpaaULINK, HAACIAETCA OTPULATEIbHBIMU 3HAaUYeHUAMU. OH
CHMBOJIH3UPYET «HOYB, CMEPTh, PA3IOKECHHE, TPEX, 3710 U JCCTPYKTUBHBIC CHITBI
[...]. OH BBIpakaeT OTpHIIaHUE U OTUAsTHKIE, 0003HAYaET HEraTUBHOE Hayano. CuM-
BOJI TIOTYCTOPOHHOCTH, HHPEPHATLHOCTI» S, YUUThIBAS BBIIICCKA3aHHOE, MOYKHO
3aKJIIOYUTD, YTO TePOU CTUXOTBOPEHHUS, MOAHUMAS TIEPUATKY, OTPEKAETCs OT 374,
KOTOpPOE€ B HEM HAXOAWUTCS; OH OPOCaeT BHI30B UEPTY B JKEIAHUU OCBOOOTUTHCS OT
Hero. OH 0CO3HAaHHO TOBOPHUT O CBOEM KOJIbIIE-TPEXE, YXKE 3Has, KaK BHIOpAThCS
W3 TUIeHa ¥ 9TO TPUBEJNO ero K 3aKimodeHnio. OH OTYETIIMBO BhIpaKaeT CBOE He-
cornacue, He pa3pelast Y4epTy 3aKPEHuTh €ro KOJbLO:

Her! JIumib KpoBBIO MOXKET OBITh 3aasHO
U pacnasiHo moe konbio! (233)

MoTuB KpOBH, OTMEUAEMBbIl B CTUXOTBOPEHHH, OTCBIIIAET HAC K €r0 OCMBICIIE-
HUIO B KYJABTYPHOH TPaJWIUH, B YACTHOCTH, OH YKa3bIBaeT Ha BOSMOXHOCTb 3a-
KJIF0UeHHs 1oroBopa ¢ CaraHoit”, yTo moxpasymeBaeT OTaqy JyIIH ero Biactu'.
Ho B naHHOM city4ae BBISBIISAETCS U NOJIOKUTENBHOE 3HAYeHUE KPOBU: OHA UMEET
MOLIb pa3opBaTh Kpyr. Takoe 3HaUeHNE OOHAPYKUBACTCS M B CTUXOTBOPEHUH [ pex
(1938):

Ho rpex npomienns He 3Haer,
OH a11s1 ce0st — ceOst XpaHuT,
CBO€I0 KPOBBIO KPOBb CMBIBACT,
Ce0st BoBekH He mporaet. (281)

B cemanTHYecKOM miIaHe CTUXOTBOpEHHE Yac nobedvl JONONHSET, HIOAHCH-
pyeT u oboraiaet 3Ha4eHUs! YK€ N3BECTHBIX HaM MOTHBOB. Tak, Harpumep, TOT
JKe TUIaIl, BBICTYMAOINN B ()YHKIIMHA CKPBIBAHUS JIMIA B CTHXOTBOpeHUH 1905
roja, B JaHHOM CTUXOTBOPEHUH, OMBEAHHbIl HeUasIHHO, OOHAKACT Mepmeoe aUYo
Temuoro npumensua. T.e. muiam ckpbIBaeT/0O0HaXAET, YTO Y YepTa JIMLA HET.

[Inam ynasn, oTBessHHBIA HEYasHHO,
O6Haxas mepTBoe u1o. (233)

37 W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1991, c. 354.

38 E.A. [eitauna, Snyuxionedus cumeonos, Mocksa 2001, c. 367-368.

3 A.E. Maxos, Cao demonos. Cnosapb unghepnanbnot Mugonocuu cpeoHeserosbs u 603-
poxcoenust, Mocksa 2007, c. 108.

40O rpexe, «KUIBEM» KOTOPOTO SIBISICTCS KPOBb, @ CIIEOBATEIBHO, O KOHICIIUH [Ibsi-
BOJILCKOTO Havaja B 4eJjoBeke, nuuieT [unmnuyc B ctuxorBopeHnu Poonoe (1920).
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DTO O3HaYaeT, YTO YepT HE €CTh JIMYHOCTH. [[OHATHE TUYHOCTH OTCHIIAET
k Jlnanoctu abcomotHol — K bory*'. UenoBek ke, kKak IMIUpHYECKasi THYHOCTB,
Ha CaMOM JIeJIe SIBJISIETCS €10 JIMIIb B aKT€ COTPOTUBIICHHUS U OyHTA, T.€. MPOsIBIIe-
HUS CBOETO JIMYHOCTHOTO Hadana. JIrobombITHO, yTO B cTUX0TBOpeHuu [unmmyc
OHO CBSI3aHO CO B3IVIAJIOM YEJIOBEKA, IIOTPYKEHHOM, CJIOBHO B 3€pKajo, B IVla3a
JIEMOHUYECKOTO KOMITaHbOHA.

41 B3MIsAHYJ B IV1a3a €ro 3HaKoMble,
S B3msHy. .. (233)

B npuBeaeHHOM BBICKa3bIBAHUM CYLIECTBEHHO MHOTOTOYHE, 3aBEpLIAIOLICE
MbICIb IIpoTaronucta. [1o muenuto JImutpus Mupckoro, «[...] ymMoa4anue no3tra
TaK K€ BaKHO, KaK €ro cjioBa: TO, YTO OCTAJOCh HEAOCKA3aHHbBIM, — TAK BAaXKHO,
Kak M cKazaHHOe»*?. B CBSI3M ¢ 3TUM, HeJb3s JIU CKa3aTh, 4TO B [V1a3aX JIEMOHHUYE-
CKOTO CYIIECTBA YEJIOBEK IIPO3PEBAET CBOE COOCTBEHHOE OTpaskeHne? Kak roBopur
JmuTtpuit MepeXKOBCKHH «JTULIO YepTa eCTh He AaJeKoe, UyKa0¢e, CTpaHHoe, (aH-
TAaCTHYECKOE, a caMoe OJIM3KOe, 3HAKOMOE, PealbHOE «UEJIOBEUECKOE, CIMIIKOM
YEJI0BEUECKOE JIUIIO, JIULO TOJIIBI, U0, «KaK Yy BCEX», OUYTH Hallle COOCTBEH-
HOE JIUIo»*. DTO OTpaKeHUEe MPUHUMAET OOJIHMK CPEIHEYET0BEYECKOT0, OILIOTO.
U Bce xe nupuyecKuii CyObeKT CTUXOTBOPEeHUs! Yac nob6edvl B KOHEUHOM MTOTE
OTTAJIKUBACT OT ce0s IbsIBOJIA U MPOTOHSET €ro TyAa, I7Ie €ro MEeCTO — B IMyCTOTY
HEeOBITHS. DTy NOOELY TMYHOCTH HaJl AbSBOJILCKUM HA4aJIOM BbIPayKaeT KOHIIOBKA
CTUXOTBOPECHHUSL:

B sT0T 4ac nodegHOE KONIBLO MOE
B oruennyo BBITHYIOCH uepTy. (233)

OOparmiaer Ha ceOst BHUMaHUE, YTO B JaHHOM CITydae pedb UAET 00 OTHEHHOU
YepTe, KOTOpasi OTChUIAET HAC K KYJIBTYPHOI CUMBOJIMKE OrHeHHOTo Havana*. [To-

4 Tlo muenuto JIrBa KapcaBuHa, JIUK CBS3BIBAET 4e0BeKa ¢ borom, mpuuem ciiemyeT

MOAYEPKHYTh, 4TO (PUIIOCO( pasziauyaeT KOHIENThI: ,,BU1”, ,,JIU10”, ,,00pa3”, ,, Ik U ,, Tu4rHa”.
Odunocodekue B3 bl KapcaBuna Obuin npenmeroM paccyskaenus M. Llumoopcekoii-JIebob
B nokunaze K yuenuro o iuunocmu. O6 00HoU smuepayuonrou cmamve Jlvéa Kapcasuna (6 kon-
MeKCMYyanbHOM 0céeujenu), IPOINTaHHOM Ha MexTyHapoIHOH HaydHO# KoH(pepeHmn ,,Kul-
tura literacka emigracji rosyjskiej, ukrainskiej i biatoruskiej XX wieku. Konteksty. Recepcja.
Estetyka” B Karonunueckom ro0nuHCKOM yHUBepcHuTeTe B okTsi0pe 2011 rona.

42 J1. C. Mupckuit, Conoey6 [B:] 1. C. Mupckuii, Mcmopus pycckoil iumepamypul ¢ Opes-
Hetiwux epemer 00 1925 2o0a, nepepon ¢ anri. P. 3epHoBoii, London 1992, c. 684.

4 J1. MepexxoBckuit, I ocons u uepm, http://www.vehi.net/merezhkovsky/gogol/01.html
(02.02.2012).

4 06 ounmaromieii crite oras B TBopuectse Conoryoa cm. M. Cymborska-Leboda, Twér-
czoS¢ w kregu mitu. Mysl estetyczno-filozoficzna i poetyka gatunkow dramatycznych symboli-
stow rosyjskich, Lublin 1997, c. 150.
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CKOJIbKY «OTOHB €CTh MeTadopa /uist onucanusi camoro bora»*, mocToibKy cTaHo-
BUTCS OYEBUIHBIM, YTO OTPEKASICh OT TPeXa, CYOBEKT BBICTYIIAET Ha OTHEHHBIH ITyTh
nmobpa. Ocoboe 3HaYCHHE B CBSA3H C TUM MIPHOOPETAST OIMITO3UIINS: XOJIOI — JKap.
XoIo/1 BBIpaKaeTCsl B CII0BAX, OTHOCSIIMXCS K JIbSBOJIBCKOMY KOJIBITY: YEPT XOUEeT
«OYYTYHUTBY U «OXKEJIe3UThY er0. Kak n3BecTHO, MeTaIlThI (3/1€Ch: UYTYH H KEeNe30)
ACCOLIMUPYIOTCSI C XOJIOAOM, a JKEJIE30 SBISIETCS IEMOHUYECKUM, HEUUCTBIM METaJl-
JIOM, CAaTaHWHCKUM OpyIneM cMepTu*. B kadecTBe MOATBEPIKICHUS i KOMMCHTAPHUS
K CKa3aHHOMY, YMECTHO IPUBECTH BbICKa3biBaHue Alekcaniupa [loreOHu: «cio-
Ba JIed, MOPO3, XOJIO — CBOCOOPA3HBIC ,,apTHKIN CBEPXOTPHUIIATSIIEHON OICHKH,
TEHETUYECKU BOCXOJSIIUE K CHMBOJY XOJIOA — Mevalb, 3a00Ta, dKEeCTOKOCTh» .
B npotrBOBEC X0J10/1y, OTOHH CUMBOJIM3UPYET JIFOOOBH U TETUIOTY JIOMAITHETO 04a-
ra. YUuThIBas BhIIIECKa3aHHOE, TNIOAOTBOPHO YKa3aTh Ha (AKT, YTO ATA OMIO3UIIHS
erie OoJbIIe MOJYEPKUBACT MPOTHBONIOCTaBIeHUE 37a (y ['unmmyc: 3aMKHYTOCTD
B KpyTy Ipexa) — 100py (pa3pbiB KOJbIIa M BBIXO/ HA «IPSMYIO YEPTY»).

B cruxorBopennn Pagnodyuiue, HanicanHOM 20 JI€T CIyCTsl, ONUCHIBAETCS
TpeThs BcTpeda ¢ uepToM. JIFoOOBITHO MPOCIEeIUTh, KaKoli 00pa3 JIbsBOIA BbI-
PHUCOBBIBaeTCS B 3TOM MPOHU3BeieHNH. Eciii B TepBOM aHATH3UPOBAHHOM CTHXOT-
BOPEHHHU OH SIBIISIETCSI B OOJIMKE YBEPEHHOTO B ceOe uepTa, BO BTOPOM — MOOEK-
JIEHHOTO, TO Ceuac OH MPHUXOIUT K YEIIOBEKY B Ka4eCTBE ITOKOPHOTO HCKYCHUTETI,
MPUHUMAIOLIETO pa3Hble IMUYMHBI, TPEXK/IE BCETO JKAIKOTO MEJIKOTOo Oeca:

OH NPUXOIHT Tereph HE TaK.
[Mpunumaet oH pabwuii 3pax.
Wsrubaercst Bech MOKOPHO (277)

V3MeHeHHe JTUPHYECKON CUTyallMd M MOBEICHUS YepTa MOTYEPKHBACTCS
TAKXC Ha YPOBHC pPITMH'—IeCKOﬁ OpraHuv3anun CTUXOTBOPCHMUS. YuwuTeIBas cioBa
Hukomas ['ymusieBa, 4To «CTUXOTBOPEHHE XKE ATO KUBOM OPraHHM3M, TOICHKAIITHI
PacCMOTPEHHIO: M aHATOMHYECKOMY M (DH3HOIOTHYECKOMY»*®, 00paTiM BHUMaHHE
Ha (hakT, 9TO JBa MPEIBIAYIIMX CTHXOTBOPEHUS, T.e. B uepmy u Yac nobeowi, Ha-
MHCAHBI IITHCTOIHLIM X0peeM. B cBoto ouepesns, cTuxoTBOpenue Pagrnodyuiiue Ha-
MUCAHO JIOradoM. MOXKHO 3aKJTFOUUTh, YTO MBI 3/16Ch HAOMIOAeM SMHCTBO TIaHa
COACPIKaHWA U IJIaHa BBIPpAXKCHHUA: CMCHA pI/ITMI/I‘IGCKOfI CXEMBI CTUXOTBOPECHUSA
MOJUEPKUBACT U3MECHCHHUE CUTYAIlMK YepTa: U3 YBEPCHHOTO B cebe MpHIesbiia
B IJ1A10€ OH CTAHOBHUTCA MAJICHBKUM, KAJIKHUM CYIICCTBOM.

3 Dnyuxnoneous. Cumeonsl, 3Haxu, s3moOnembl, aBTOpBI-cocTaBuTenu: B. Annpeesa, B. Ky-
kieB, A. Posaep, Mocksa 2004, c. 355.

4 'W. Kopalinski, Stownik symboli..., c. 504.

47 A. A. Tlotebns, Croso u mugh, Mocksa 1989, c. 305.

8 H. T'ymunes, Anamomusi cmuxomeopenus [B:] L{ex noomos 1, bepmun 1922, ¢.77.
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3aMeTuM HOBOE€ TIOBEJCHHE YepTa, TPAAULIMOHHO €My He IMpHCcyInee: oH 00-
SI3JIUB, CUJIUT JIaJICKO OT YeJIOBEKa, KaK Oy/ITO IMOMHS CBOE IIPEKHEE MOPAKCHHE:

W caauTcst TUIIIKOM B YIITY
Bnanu ot Mens, Ha oy,
TToxuxukuBas npuTBOpHO. (277)

Kax MBI BUaMM, BCEe TPH CTUXOTBOPEHUS COEAMHSET CMEX, KaK IPH3HAK Xa-
PaKTepHU3YIOIIHIA YepTa; MpaB/a, MPex/ie OH cMesuics®, a ceyac IMOXMXUKHUBACT.
VMECTHO B CBSI3M C 9TUM BCIIOMHUTB Ty TPaHIHUIO, COIIACHO KOTOPOH «CMEeTCs
Oec (aHrenbl ke He cMEIOTCs)»*’; 3HAUUT CMeX MOATBEPIKIAET AEMOHHYECKYIO
NpUpoay mpumienblua. BrodaBok, B MOCIEAHEM CTUXOTBOPEHUH YEPT CMEETCS
MIPUTBOPHO (paHbIIIe )K€ ero YibIOKa Oblia TafKoi ), YT OOHAPYKUBAET €ro CYII-
HOCTh OOMaHIIuKa, Jukena. [1o MEeHHI0 MepeXKOBCKOTO: «IIaBHAS CHIIA bsIBOJIA
— YMEHHUE Ka3aTbCs HE TeM, YTO OH ecCTh. [...] Bymyun cmemHbIM, OH KakeTcs
CMEIOIIMMCSI»°'. DTH CJI0Ba BBIPAKAIOT HOUTMHHYIO, T.€. JDKUBYIO CYIITHOCTh YepTa.
Ero memaymmii ronoc (wenman, reneman 6 yeny) Toxe HaJeJIeH JbSBOINYECKOM
cuMBosMKo#. Kak numrer XanzeH-JIeBe, mENoT — 3T0 ««INABOIMYECKAST PEUB) —
T.¢. (MCKYIIICHHUS, 3714, YTPO3BI)»>2,

OOparuM BHHMaHHE Ha HOBYIO CUTYalUIO YepTa, MPOCHUPYEeMYIO B CTHXOT-
BOPEHUH: OH YK€ He TOPJbIi HCKycuTenb (oH BoBce He Jlrormdep), oH MenKkui,
JKAJKUH COONA3HUTEID:

JKankuil, ManeHbKUH, Ha MOy,
Ionxrubast Tonkue pydku. (277)

B cTuxoTBOpeHUM 0OHAPYKHUBACTCS MEXAHH3M JIbSBOJIBCKOTO MPUTBOPCTBA.
JIbsIBOJT X0UeT Ka3aThCsl XOPOIIHM, JTFOOSIINM (A 6edb 3auien, n1i06s1), 3a00TIUBBIM
(IIpocmo mak, 83enanyms Ha mebs), ynoTpeOsisi CI0Ba: «OMMKHUN, «YECTHOE
CIIOBO», «IPaB/a», KOTOPbIC ACCOIMUPYIOTCS C XPUCTHAHCKUM yUCHHEM, U, KaK
MPaBUIIO, TOJKHBI OBITh HEHABUCTHBI JIbSIBONY. TaKyt0 WHHOBAIIMIO B H300paxe-
HUU JIbSIBOJIa MBI BcTpedaeM y [ mnmuyc He BnepBbie. JpsBoi, He Oosmtuiics nep-

4 Cmeronuiics 4ept onuchiBaeTes B cruxoTBopeHnn [umnmuyc Becenve (1917) u Hz0eska.

C. Unwes, Uponuueckuti mup nepedonosuunsl («Menxuil becy @edopa Conozyba),
»Zeszyty Naukowe Wydziatu Humanistycznego Uniwersytetu Gdanskiego”. Filologia rosyjska,
Gdansk 1978, z. 7, c. 49.

XUXUKaHbE KaK aTpHOyT MPEICTABUTENCH CHII THMBI TOSBISETCS B CTHXOTBOPEHHH ITOJb-
ckoro moata ctuxotBopenuu b. Jlecemsina Biesy.

ST 1. MepexkoBckuid, [ ocone u uepm, http://www.vehi.net/merezhkovsky/gogol/01.html
(02.02.2012).

52 A. Xansen-Jlese, Pycckui cumeonusm. Cucmema nosmuyeckux Momueos. Pannuil cum-
sonusm, Cankr-IletepOypr 1999, c. 187.

3 HapyXHOCTP 4epTa W3 CTHXOTBOPEHHS PasHOOYuiue HATIOMHHACT THIIITIYCOBCKOTO
IIbSIBOJICHKA: Xy0oil u wyynisiil — kax komap. (177)

50
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KOBHBIX «PEKBU3UTOBY, IPEJICTAET Mepe HaMu B cTuxoTBopenuu 1900 roga moj
sarmasueM Cobnazm™:

OH CIIy)XUT: TO CBETHJILHHUK 32)KHTaCT,
To psicy MHe MONIPAaBUT HA TPY/IH,
To cnaBmne mue yetTku moasimaet (103)

BelmeonucanHoe MoBeIcHUE YKa3bIBaeT HA KO3HH JIbsIBOJIA, KOTOPBIH JiesaeT
BCE, UTOOBI 0OMaHyTh YenoBeka®. B cTUXoTBOpeHuH xe Pasnodyuiue 4ept npeo-
CTaBIISIET JJUPHUECKOMY CYOBEKTY BO3MOXKHOCTh BOIUIOTUTHCSI B TFOOOTO JPYroro
4ea0BeKa’® IyIst TOro, YTOOBI «IMOTISAAETEY Ha €ro TaifHy, T.e. YIOBIECTBOPUTH CBOEC
TPEXOBHOE JTFOOOITBITCTBO:

VYeranens — Te0s pa3Bieky,
51 pa3Hble IITYYKH YMEILO.

Xouelb OIMKHETO MOIISAETh?
DT0 co cMexy ymepeTs!

HazoBu MHe ToNIBKO H000TO.
YKaxku cKkopei, XOThb KOro,

U ceiivac xe Te0s B HETO
TIpespariy s1, uectHoe cioso! (277)

Janpreiimme cnoBa depra: Kak Munymouky 6 Heil nobyoeuv (8 wKype ue-
noseka| Yzuaewn, 20e npaeda, eoe n10sicy (277) HATOMUHAIOT COONIA3H PaCKOro
WCKYCHUTEJIsI, PEAIararomero YeJI0BeKy COpBaTh S0JI0KO U3 AepeBa IO3HAHMS.

3HaMeHaTeNIbHO, YTO €CIIM B ABYX MEPBBIX CTUXOTBOpPEeHUSX (B uepmy n Yac
no6edvl) MEXIy TUPUUYECKHM T'€POEM M YEPTOM BEJICS IUAJOL, TO B TPEThEM
(Pasnooywiue) 4epT IPUHYXIEH BBIIIPALINBATh BHUMAHUS U pa3roBopa, HO Mpo-
TArOHUCT OCTAETCS] «HEOTBETHBIM U PABHOAYIIHBIM:

3 CruxorBopenwue 3. Tunmnuyc Cobraszn nonBepraeM aHaiu3y B cTathe /Jemononozute-
cKue Momuebl 6 novsuu 3unaudvt I unnuyc (TEKCT B I1€4aTH).

55O ko3Hsx AbsBosia cM. A. B. Amburearpos, Jesas601, Mocksa 1992, c. 116-145.

¢ B cruxotBopennu ['ummmyc 1895 rona [ pusenvoa, BHI3BIBAOIIMM HHTEPTEKCTYaTbHBIE
cBs131 ¢ mosmoit JlepmonToBa Jemon, «IloBenurens 3ma» 3aMaHUBaeT T€POUHIO, TIpeasiaras ei
TaKue IIEHHOCTH, KaK CJIOBA, KpacoTa | Tp.:

JI:o00BHOIO OTPaBOIA,
W nep3octHOl urpoi,
Manui ee OH CJIaBOM,
Becenbewm, kpacoToii. ..

Eif Ob11M UCKYIIEHbS
TanHCTBEHHBIX yTeX,
Bce pagocTu 3a0BeHbs
U Bce, uem ciagok rpex.
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Yro sxe Tb1? [ToGonTal CO MHOIL...
He 3a6aBuo? [TocToi, mocToi,
U npyrue st 3HaKO WTYYKH. .. —
[...] Pazbenan ero TaiiHblii cTpax,
Yro orBeuy s1? XKnan u yax,
Oo0e1asich MHE ObITH IIOCIIYLIEH.
Ot pa0oTHhI U B 3TOT pa3
Ha nero st He moHsT 183,
HeotBeren — u paBHOmyIIIEH. (278)

W Bce ke, B ctuxoTBOopeHuu 1938r. nupuueckuil repoil 3ameyaeT ero npu-
CYTCTBHE M HE OTPHUIAET €r0 CYNIECTBOBAHUS, HO B TO )€ BpeMsl OH OCO3HAeT
HAaCTOSIIYIO TIPUPOIY 371a/0eca. B crry 3TOro oH B COCTOSTHUH 3aITUTHTH CeOsT OT
BO3JIEHCTBUS YepTa, KOTOPBIA OONbIIEe HE CMOXKET MPHYUHHUTH €My Bpe/a.

VXomau — ocTaBaiics cO MHOM,
H3BuBaiics, — HO MOM MOKOM

He To00r0 Oyner HapylIieH. ..

U pacrasin oH Ha razax,

Ha raszax pactBopurcs B mpax,
Ortroro, uTo s paBHOLYLIEH (278)

Cyl1ecTBEeHHO, YTO UCUE3HOBEHHE YepTa B HEOBITHE BHIPAKACTCS TIOCPEICTBOM
MOTHBaA Han357. Tem CaMbIM, JICKCEMA «IIpax» BBIABIIACT CBA3b I'MIIIIY COBCKOI'O MEJI-
Koro Oeca co chepoii JeMOHHYECKOI HEeIUCTOTHI . HamoMHIM, 4TO B MHTEpPIIPETALIH
BsiuecnaBa MiBaHOBa, JIEATENBHOCTD YepTa HAlpaBJicHa Ha «3aBJICUCHHUE JyXa B Xa0C
HETNPOOYKICHHOTO K OBITHIO, |...] ITOOBI «CBET» OBLT «OOBSIT TBMOIOY, HCTIICIT U yTac
B Hel [...] M HUYEro He 0CTamoCh OBl [...] KpoMe «Tpy/Isl TIICIONHX KocTein>. 3Hame-
HATEJTbHO, YTO MCIICTISIISIIOIINM OPYIMEM MPOTHB YepTa OKa3bIBACTCS YEIOBEUCCKOS
paBHOYIIHE, Oe3pa3IryKe: YepT OKA3bIBACTCS JJISl YeTIOBEKA HEBAXKHBIM U HEJO-
CTOWHBIM BHUMaHUsI. VI3 CKa3aHHOTO SIBCTBYET, YTO POTATOHKCT M YePT MOMEHSIIHACH
MECTaMH — pPaHbIlle YepT ObUT YBEPEHHBIM B ceOe, TOp/IbIM OOMAHIIIUKOM, ITyTaro-
MM ¥ TUICHSFOLINM YeJIOBEKa, Ceiyac jKe 4esIOBEK, MPOSIBIISS CBOO TOPAOCTh (KOO0
TOPIOCTh — 9TO KOPEHb PABHOYIIIHS) CJIOBHO IUICHUT Yepta. [IeHsronumi, T.e. TOT,
KTO 3aMBIKAeT B YEPTY, CTAHOBUTCS IDICHEHHBIM (npunumaem pabuii 3pax). Ocodyro
AKTYaJIbHOCTb B CBSI3H C 3THM TIOJY4YaroT cJI0Ba MEepeKKOBCKOTO: «4UepT €CTh M CaMoe
MaJioe, KOTOpOE JIMIIIb BCIICACTBHE HAIlICH COOCTBEHHON MaJIOCTH Ka)KETCsl BEJTUKUM,

KOTOPOC JIUIIBb BCJICACTBUC HaIel cOOCTBEHHOM c1a00CTH KAKETCS CHIILHBIM»®,
57 TIpax BBI3BIBAET ACCOIHUAIINH C COTOTyOOBCKOM HemoThIKOMKO.
Cwm. P.C. CnuBak, Ilonsamue «mycop» 6 pycckom cumeonusme u axmeusme, [B:] Studia
litteraria Polono-Slavica 4. Utopia czystosci i gory Smieci — Ymonus uucmomst u 20pbi Mycopa,
red. R. Bobryk, J. Faryno, c. 235-247.
59 Bsta. UBanOB, JIukx u auuuner Poccuu, [B:] Cobpanue couunenuil..., T. 4, c. 446.
80 IT. MepexkoBckuii, [ozons u uepm, http://www.vehi.net/merezhkovsky/gogol/01.html
(02.02.2012).
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Tpu BcTpeuu ¢ 4epToM B 1MO33UH 3UHAUIB! | Hrmnyc

HOIIBGIICM WUTOI'v: TPpU NPOAHATIU3UPOBAHHBIC CTUXOTBOPCHMA — 3TO TPH dTalla
Pa3BUTHA JIMPUUECKON TEMBI: TPU BCTPEUYH T'€POSI C JbSIBOIOM U TPU IIOATUYECKHE
00pucoBKH 00pa3a uepra B 033uH. B mepBoM cTUXOTBOpeHNH — B uepmy — cyOb-
€KT IIOKOPCTBYET YEPTY, BO BTOPOM — Yac nobedsvi — OyHTyeTCsl IPOTUB HETO, B Tpe-
ThEM — YHHUYTOXACT Y€PTa CBOMM PABHOAYUIMEM, T.C. I'PEX U YCPT OKA3BIBAIOTCA
JUIs1 Hero HHAN(GGEPEHTHBIMH, TEPSIOT CBOIO COOTA3HSIONIYIO CHTy. B 1ienom, uept
B CTUXOTBOPEHHSIX | Uy C BBIABIISIET CBOIO CBA3H C IPAXOM H TICHUEM, T.€. IIPH-
3HAKH, IPUCYLIHE MAaHUXEHCKOMY ApHMaHy, KOTOPBIH acCCOLMUPYETCS C ITyCTOTOMH,
TBEMOM (MpaKoM), 310001 U HIYTOKHOCTBIO, 3HAYUT — C HEObITHEM®',

3acnyXUBaeT BHUMAaHHS TO, YTO B CTUXOTBOPEHHSIX | MNMuyc He HaXoauM
oTChITKH K cdepe TpancuenneHtHoro, k bory. IlpaBma, B ctuxoTBOpeHnn Ymo
ecmy epex? caMbIM OOJBIIMM IPOBHHEHHUEM YeJI0OBeKa OKa3biBaeTcss boroyonenue.
3Ha4nT, YenoBeK y [ mnmuyc cymecTByeT B MUpe, B KOTOpOM HeT bora, Tak kak
He0O HaJl YeIOBEKOM «I1ycToe U OiietHoe»®?. YMECTHO B CBSI3H C 3TUM, PaCLIHPSIS
HAIlIA PacCyXKICHHs U PUBJIEKasi paHHUE THEBHUKH | unmmyc, 1o0aBUTk, 9TO TIO
ee MHEHHI0, 3710 HeoTesuMo oT bora. B aTom mitane nHTEpecHa 3aruch Mo3TeCChl
ot 19 mapra 1893r.: «boxe, nait MHe MHOro. To mofI0€e BO MHE, YTO, 5 CIBIILLY,
1eBenuTes — Beb Thi ke nan Mmae»® . Koneuno, npo6iema «bor u 3710» He MOXKET
OBITH 37I€Ch pellIeHa 1 JIOJDKHA CTaTh TEMOU OT/ICTIHLHOTO UCCIIeoBaHus. B naHHON
JKe cTaThe HaM ObUIO Ba)KHO «IIPOBEPUTHY» ONPENENICHHYIO TUnoTesy: ['unmnnyc
ObLTa yBEepeHa, 4TO JbSIBOIBCKOE HAYaJO MPUCYTCTBYET B KAXKJIOM YEJIOBEKE, HO
YEJIOBEK CIIOCOOCH C HUM CHPABUTHCS, TIPH YCIOBUH, YTO OCO3HAET MPUPOLLY 371a.
Kak MbI BUen, 3Ty IpaBy 1ModTecca BHIPAXKAET SI3bIKOM CHMBOJIOB, OTCHUTAO-
LIUX K KYJIBTYpPHOH TpaJulMU, KOTOPbIE MBI MBITAIUCH, II0 MEPE BO3MOXKHOCTH,
nemmdpoBark, T.e. MPOHUKHYTH B MX NIOTa€HHBINA CMBICI. Benb mpas ObLT coBpe-
MEHHHUK Mo3Tecchl, Bukrop ['odpman, nucasmmii, 4o

[...] cuMBON HUYETO HE CTOWT, €CIIM OH HE MMEET CKPBITOrO CMBICTA, T. €. €CIM OH He
nepeaeT KUBOIMCHO MM IDTACTHIHO HEYTO CaMo IO ceOe HeIOCTYITHOE U 3aJI0KEHHOE B TITy-
OMHAaX MBICIH. [...] Beskuii cMMBOI mpenonaraeT MUpOBO33peHHe, 0e3 KOTOPOro OH He Ooee
YeM HSHIOUIKMHA CKa3Ka, — U BCE CHMBOJIMYECKOE MOIpasyMeBaeT WK TpedyeT, COOCTBEHHO
TOBOpSI, METa()U3UKH, — I TOHMMAIO TT0J] 3THM W3BECTHYIO KOHIIEIIINIO OTHOLICHUH YeIoBeKa
C OKPYIKAIOILCH IPUPOION MITH, SCIIM BaM 3TO OOJIbIIE HPABUTCS, C HEIIO3HABACMBIM®*.

1 O npupoae Apumana cm. Bsa. IBaHoB, Jluk u auuuner Poccuu, [B:] Cobpanue co-

yunenuil..., T. 4, c. 446.

2 Peup uner o cruxorBopenuu 3. ['unmuyc I1ecus (1893).

6 3.H. Tunmuyc, Jnesnux mobosnvix ucmopuii (1893—1904), Mocksa 1999, c. 43.

¢ B.Todman, Hzeix cumsonucmos, «JluteparypHoe HacaencTBo», Mocksa 1937, 1. 27-28,
c. 55; [uur. no:] H.H. Hapteies, [1oszus 3.H. [unnuyc: npobremamuxa, momugsl, 06pasvl,
Bomnrorpazn 1999, c. 6.
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Summary
Three Meetings with the Devil in the Poetry of Zinaida Gippius

This article presents three interpretations of the poetic works of Zinaida Gippius, which
are conjoined by the motif of the devil (Russian wepm): B uepmy (1905), Yac nobeowi
(1918) u Pasnooywue (1938). The presence of the motif in the works of other symbolists
(Fiodor Sotogub, Walerij Briusow) has been analyzed as well, together with its inferred,
intertextual, and contextual meanings. Therefore, anthropological issues have become the
subject of consideration: the presence of evil and sin in human life in the broad mytho-
logical and poetic, as well as cultural (Aryman’s symbolism, references to the Orthodox
theology) context.

As a result of the analysis the recurrent motifs and symbols (a swing, a net, a glove,
a coat, the black colour, a circle, blood, fire, giggle, whisper, dust, number three) have been
determined, which in all the analyzed works refer to demonology and which thus allow to
highlight the claim present in all the three texts, namely that human beings are constrained
by the devil.
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Mgr Marcin Dziwisz
UMCS Lublin

Mitologizacja tekstu przekladu jako przyklad
falszowania obrazu fantastycznej rzeczywistosci
(na podstawie przekladu powiesci Andrzeja
Sapkowskiego Ostatnie Zyczenie')

Sposoby kreacji swiata przedstawionego w utworze literackim staly si¢ przed-
miotem zainteresowania nie tylko szeroko rozumianego literaturoznawstwa, ale
takze przektadoznawstwa. Jednym z aspektow, na ktory badacze zwracaja uwa-
ge, jest indywidualny, autorski sposob kreowania rzeczywistosci przedstawianej
w utworze. Szczeg6lnie wyraznie widoczny jest on w tekstach z gatunku literatury
fantasy, gdzie autor tworzy nowy §wiat, catkowicie rozniacy si¢ od znanego czytel-
nikowi, ktorego elementy w duzym stopniu zaleza od kreatywnosci samego autora.

W zwiazku z powyzszym mozna zauwazyc¢, ze tworczos¢ danego pisarza jest
coraz czegsciej rozpatrywana przez badaczy w kategoriach idiolektu. Anna Pieczyn-
ska-Sulik rozumie idiolekt jako ,,0g6t wypowiedzi formutowanych przez jednostke
w przeciagu zycia badz w konkretnym czasie, jeden badz kilka jezykow, ktorymi
jednostka si¢ postuguje, odstepstwa od normy badz norme wraz z odstgpstwami’,
Ponadto przenosi ona pojecie idiolektu na plaszczyzng przektadoznawstwa, piszac,
iz ,,rozwarstwia si¢ on na wiele plaszczyzn; jedna z nich jest idiolekt tekstu ory-
ginalnego, ktory ttumacz winien przelozy¢ na jezyk kultury docelowej, pokonu-
jac jednoczesnie barierg interpretacyjna jezyka oryginatu, autorskiego idiomu™.
Kreujac fantastyczng rzeczywistosc, autor poshuguje si¢ m.in. neologizmami, ktore
pozwalaja mu nazwac subiekty fantastycznego swiata.

Jak zauwaza Aunapeit Beneaukrosua denopos, ,denoBek, BEIPaKAIONTHI CBOIO
MBICJIb CPEACTBAMH S3bIKa, HE CO3/IAeT, 32 BECbMa PEIKMMH HCKITIOUCHUSIMHU, CBOUX
HOBBIX CIIOB, @ TTOJTB3YETCs CIIOBAMH, YIKE CYIICCTBYIOIIUMH B SI3bIKE, TPUHAIIEKA-

' Analizie poddany zostat przektad E. BaiicOpora ,,/1locneonee scenanue” Mocksa 2005.

2 A. Pieczynska-Sulik, Przektad — idiolekt — idiokultura, [w:] Przeklad — Jezyk — Kultura,
red. R. Lewicki, Lublin 2002, s. 54.

3 Ibidem, s. 55.
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LIMMHU K €70 CJIOBapHOMY COCTaBy. Eciin e roBOpsIuil Wik NUIIYIIUI U CO3/1aeT
OT/IeJIEHOE HOBOE CJIOBO, TO OH AEJAET 3TO, KAK IPABUIIO, UITK Ha OCHOBE DJICMEHTOB
CYIIIECTBYIOIIMX CJIOB, MITH IO aHAJIOTHH C CYIIECTBYONMMH cloBamu’™, Zgodnie
ze stowami ®@enoposa, kazdy jezyk posiada ograniczona ilo$¢ sposobdw tworzenia
neologizmow w zalezno$ci od ilosci istniejacych w nim mechanizmow stowo-
tworczych. Jednakze w przeciwienstwie do wyzej wymienionych uwarunkowan,
zakres tresciowy nowopowstatych slow jest niemalze nieograniczony. Moga one
nazywac¢ dowolne elementy przedstawionej w utworze rzeczywistosci. Szczegolnie
jaskrawo uwidacznia si¢ to w tekstach gatunku fantasy, gdzie okreslony sposéb
tworzenia neologizmoéw moze by¢ traktowany jako charakterystyczny element
idiolektu danego autora, stawiajac jednoczesnie thumacza przed koniecznoscia jego
przekazania na grunt jezyka docelowego.

Milena Chomik zauwaza, ze ,,Wyrazy tworzone przez pisarzy-fantastow
nazywaja nowe obiekty fantastycznego $wiata, obiekty, ktorych nowos$¢ wynika
z przesunigeia miejsca akcji poza bliskie 1 znane wspotczes$nie obszary’. Stwo-
rzone przez Andrzeja Sapkowskiego neologizmy to przede wszystkim nazwy fan-
tastycznych istot zamieszkujacych wykreowana przez autora fantastyczna kraing
— Wyzimg. Niektore z tych nazw zostaty przeniesione na grunt jezyka rosyjskiego
poprzez wykorzystanie ekwiwalentow zaczerpnigtych z mitologii, tradycji badz
folkloru.

Niniejszy artykut stanowi probe odpowiedzi na pytanie o wptyw mitologizacji
tekstu przektadu na jego relacje z tekstem oryginalnym, a takze o jego odbiér na
gruncie jezyka docelowego oraz konsekwencje takiego zabiegu dla jezykowego
obrazu $wiata przedstawionego w przektadzie. Pod pojeciem mitologizacji bedzie-
my rozumie¢ ,,wprowadzenie do tekstu pierwiastkow mitycznych, nawiazanie do
tematyki mitologiczne;j”.

Pierwszym neologizmem poddanym przez nas analizie jest stowo bobotak. Na
kartach powie$ci czytamy: ,,W Mahakamie, w gorach, az roi si¢ od bobotakow™”.
A oto krotki opis wygladu zewngtrznego tego stworzenia: ,,Jezdziec byl bobota-
kiem. [...] Jego mate, btyszczace oczka migotaty, wpot skryte w futrze, porastaja-
cym twarz”®. Trudno jednoznacznie okresli¢, czym doktadnie charakteryzuje sig
bobotak. Gtéwnym zrédtem wiedzy o nim pozostaje sam tekst powiesci. Jednakze

4 A.B. ®enopos, Ocroswr obujeti meopuu nepesoda, Mocksa 1968, s. 181.

5 M. Chomik, Neofrazeologizmy a odmiennosé¢ swiata przedstawionego w tworczosci
braci Strugackich, [w:] Stowo z perspektywy jezykoznawcy i tumacza, Gdansk 2005, s. 233.

¢ Uniwersalny stownik jezyka polskiego, red. S. Dubisz, t. 2, Warszawa 2003, s. 679.

7 A. Sapkowski, Ostatnie Zyczenie, Warszawa 1993, s. 11.

8 Ibidem, s. 67.
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element -tak, zawarty w jego nazwie, wywoluje wrazenie strukturalnego podobien-
stwa do stowa wilkolak, ,tj. majacy wilcza siers¢, ogélnostowianskie wikodlak™.
Neologizm ‘bobolak zostat oddany w tekscie przektadu stowem neuucme:
,,B Maxakame,B ropax, HeurcTh Kutmsi KUt %, W wierzeniach ludowych stowo
Heuucnmy 0znacza ,,37ble CHITbI, (DaHTACTHUECKUE CYIIECTRA, BpaKIcOHbIC YeToBe-
Ky, IMCFOLIME BH/] YeJIOBEKa C HEKOTOPBIMHU YepTaMu KMBOTHOr0 !, W poréwnaniu
z polskim oryginatem rosyjski ekwiwalent posiada nieco szersze znaczenie. Stowo
bobotak odnosi si¢ do konkretnego stworzenia, natomiast stowo neuucms oznacza
blizej nieokres$lona liczbe stworzen. Oprocz tego oryginalne stowo, w odréznieniu
od rosyjskiego ekwiwalentu, nie posiada negatywnego zabarwienia stylistycznego
oraz nie wywoluje u czytelnika negatywnych skojarzen, jakie niewatpliwie niesie
ze sobg stowo neuucmy. Alternatywa dla thumacza. pozwalajaca przekaza¢ znacze-
nie polskiego stowa bobolak mogltaby w tym przypadku by¢ transkrypcja.
Kolejnymi stworzeniami powotanymi do zycia przez Sapkowskiego sa prze-
razy. Nazwa tych istot zostata utworzona od czasownika przerazaé¢ — ,,mocno
przestraszy¢, przejac silnym lgkiem”'?. Wskazuje ona na ich charakterystyczna
ceche — przerazajacy wyglad zewnetrzny. Przektadajac neologizm przeraza na
jezyk rosyjski ttumacz nie tworzy neologizmu. Na gruncie jgzyka docelowego
jego znaczenie zostaje oddane przy pomocy odnoszacego si¢ do mitologii stowa
xumepa. W greckiej mitologii stowem tym okreslano ,,orHenbimaiiee 4y1oBHUILE
C TOJIOBOM W IIIeeil JIbBa, TYJTOBHINEM KO3bI U XBOCTOM Jipakona”!*. Wykorzysta-
ny przez ttumacza ekwiwalent bez watpienia kojarzy si¢ odbiorcom przektadu
z czymsS strasznym, przerazajacym. Jednakze uzycie stowa xumepa niejako wymu-
sza na nich bardzo konkretne wyobrazenia dotyczace wygladu zewngtrznego tego
stworzenia. Nie pojawiajq si¢ one natomiast u odbiorcy tekstu oryginalnego, dla
ktérych gldéwnym zrodtem wiedzy o przerazach jest tekst powiesci, nazwa, a takze
ich wlasna wyobraznia, pozwalajaca stworzy¢ indywidualny — nienarzucony przez
nikogo — obraz tego stworzenia. W ten sposob mitologizacja tekstu przektadu
niejako przesuwa obraz fantastycznej rzeczywistosci w strong greckich mitow,
co powoduje jej zafalszowanie. Ponadto warto podkresli¢, iz rosyjski ekwiwalent
xumepa oddaje w tekscie przektadu zarowno stowo przeraza, jak i chimera.
Rozpatrujac ten konkretny przypadek, mozna wysnu¢ wniosek, iz neologizm
stworzony przez autora przektadu na wzor okreslenia funkcjonujacego w oryginale
jest zabiegiem znacznie bardziej korzystnym, gdyz zdecydowanie trafniej oddaje

®  A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1985, s. 622.

10" [Tocneonee scenanue, nep. E. Baiicopot, Mocksa 2005, s. 15.

"' Bonbuiotl monkogwiil cnosapb pycckoeo azvika, pen. C.A. Kysuenos, Cankr-ITerepOypr
2004, s. 687.

12 Uniwersalny stownik jezyka polskiego, op. cit., s. 721.

13 Bonbuwioti monkoswlil cioéapb pycckoeo a3vikd, op. cit., s. 1442,
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niepowtarzalny charakter oraz réznorodno$¢ elementoéw stworzonego przez autora
fantastycznego $wiata. Neologizmy, ktérymi w tym przypadku moglby si¢ postuzy¢
thumacz, to np. yorcacnuya — od czasownika yorcacamo (przerazac) lub xowmapnuya
od rzeczownika xowmap. W celu ich stworzenia mozna zastosowac kalke.

Inna fantastyczng istota spotykana na kartach powiesci jest zjadarka. W utwo-
rze mozna odnalez¢ nastgpujace informacje na jej temat:

A potem byto zwykle jakie$§ uroczysko, loch, nekropolia lub ruiny, lesny wawodz lub grota
w gorach pelna kosci i $mierdzaca padling. I byto cos, co zyto tylko po to, by zabija¢. Z glodu,
dla przyjemnosci, powodowane jaka$ chorobliwa wola. Mantikora, wyvern, zjadarka'®.

Nazwa tej postaci zostata utworzona poprzez dodanie do czasownika zjadac
stowotworczego formantu -ka. W teks$cie przektadu neologizm zjadarka zostat
oddany poprzez uzycie ekwiwalentu yneips. Zgodnie z wierzeniami ludowymi
YIIBIPB tO ,,MEPTBEL, BBIXOJSIHI HOUBIO U3 MOTWJIBL;, BaMITUp, Bypaaiak”". Polska
nazwa zjadarka niesie ze soba informacj¢ o jednej z charakterystycznych cech
tego stworzenia, a mianowicie o tym, iz zjada ona swoje ofiary. Zaproponowany
przez thumacza ekwiwalent yneips posiada znacznie szersze znaczenie niz stowo
oryginalne. Odnosi si¢ on nie do konkretnego mitologicznego stworzenia, tylko
obejmuje cala ich grupg. Nalezy podkresli¢, iz wykorzystane w tym przypadku
stowo ynbips odpowiada w tekscie przektadu trzem roznym nazwom, takim jak:
strzyga, upior oraz zjadarka. Czytelnicy przekladu moga nawet nie zauwazy¢, iz
zastosowany przez ttumacza odpowiednik odnosi si¢ nie do jednej, a do trzech
roznych fantastycznych istot. Moze to by¢ przyczyna niezrozumienia tekstu prze-
ktadu, a oprocz tego sprawia, ze staje si¢ on znacznie ubozszy tresciowo w po-
roOwnaniu z oryginalem, co skutkuje zmniejszeniem ilosci wrazen estetycznych
dostarczanych czytelnikowi. Opréocz tego uzycie w tekscie przektadu stowa ynwoipo
W pewnym stopniu rozmywa znaczenie autorskiego neologizmu zjadarka, ostabia-
jac jednoczesnie wigz pomigdzy przektadem a tekstem oryginalnym oraz catko-
wicie zacierajac przed odbiorca przektadu fakt, iz opisywane stworzenie zostato
wykreowane przez autora utworu.

W powiesci Sapkowskiego mozna spotka¢ takze morszczynki. Nazwa tych
stworzen powstala z potaczenia przymiotnika morski z formantem -ynka(ki)
i wskazuje na ich miejsce zamieszkania. W przekladzie J. Wajsbrota znalez¢ moz-
na dwa roézne ekwiwalenty oddajace znaczenie polskiego tego stowa. Pierwszy
ma swoje korzenie w folklorze, drugi za$ jest neologizmem stworzonym przez
autora przektadu. W pierwszym przypadku polski oryginat zostal oddany w tekscie
przektadu za pomoca zwiazku wyrazowego mopckue sonuebnuysi. Komponent

4 A. Sapkowski, op. cit., s. 121.
15 Bonbuwioti monkoswlil coéapb pycckoo a3vikd, op. cit., s. 1395,
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sonuednuya wywodzi si¢ z folkloru i oznacza ,,cCKa304HBIH MEPCOHAXK, Hale-
JICHHBIH CIIOCOOHOCTHIO COBEpIIATh uyaeca, konayH”'®. Drugi z komponentow,
przymiotnik mopckue przekazuje sens polskiego przymiotnika morski rowniez
wskazujac na miejsce, ktore owe stworzenia zamieszkuja. W powiesci nie ma
jednak wyraznych przestanek s§wiadczacych o tym, iz stworzenia te posiadaja ja-
kiekolwiek nadprzyrodzone, magiczne zdolno$ci. Zatem zaczerpnigte z folkloru
stowo sonueonuya, wywotujace okreslone skojarzenia, w pewien sposob narzuca
sposob odbioru przektadanego tekstu, czgsciowo go znieksztatcajac.

Drugim ekwiwalentem, uzytym przez thumacza w celu oddania znaczenia pol-
skiego oryginatu na jezyk rosyjski, jest neologizm gooopocxu. Rosyjski ekwiwa-
lent zostal utworzony poprzez potaczenie stow 6oda 1 pacmu za pomoca interfiksu
-0-. Rosyjskim odbiorcom przektadu moze si¢ on kojarzy¢ ze stowem sodopociu
(wodorosty). Utworzony przez J. Wajsbrota neologizm nie jest obarczony — w prze-
ciwienstwie do pierwszego ekwiwalentu — bagazem okres§lonych konotacji, ktore
moze wywota¢ u odbiorcow przektadu. Ma zatem charakter okazjonalny, przez
co jego zwiazek z oryginalnym tekstem jest silniejszy. Podobnie jak w przypadku
stowa zjadarka nalezy podkresli¢, iz stosowanie przez thumacza dwdch réznych
odpowiednikéw przekazujacych znaczenie tego samego elementu $wiata przed-
stawionego oryginatu, moze wprowadzi¢ czytelnika w btad lub doprowadzi¢ do
niezrozumienia czytanego tekstu.

Ciekawym przykladem stworzenia zamieszkujacego Wyzime jest takze ki-
kimora. W utworze mozna odnalez¢ nastgpujace informacje na jej temat: ,,Przy-
wioztes tu kikimorg. Caldemeyn przestapit z nogi na noge patrzac na pajakowaty,
obciagnigty zeschta czarng skora ksztalt, na szkliste oko z pionowa zZrenica, na
iglowate kty w zakrwawionej paszczy”!’. Uzyte w tekscie oryginatu stowo kiki-
mora jest odbierane przez polskich czytelnikow jako neologizm, gdyz nie funk-
cjonuje ono w ich $§wiadomosci jako element rzeczywistosci, mitologii czy tez
folkloru. Wiedzg o tym stworzeniu odbiorcy czerpia bezposrednio z tekstu powie-
sci. W przekladzie J. Wajsbrota oryginalne stowo zostalo oddane poprzez uzycie
ekwiwalentu kukumopa.

Odbiorcy rosyjskiego przektadu bez trudu sytuuja je w sferze wierzen mitolo-
gii 1 wierzen ludowych. Postrzegaja oni kikimorg jako ,,31m0ro ayxa (ztego ducha)
B 00pa3e KpOXOTHOI 0e300pa3Hoii cTapyIIKH, OSCIOKOSIIEH 0 HoYaM MaJleHbKUX
JIeTei, TOCaXKIAIoIIeH X03s5eBaM, IPUUHHSIONICH Bpel JOMAIIIHUM KUBOTHBIM U
ntunam’)'8, Dla nich kikimora jest konkretnym stworzeniem, posiadajacym $cisle
okreslone cechy oraz wyglad. W ich §wiadomosci funkcjonuje konkretne wyobra-

16 Tbidem, s. 147.
17 A. Sapkowski, op. cit., s. 97.
18 Bonbuwioti monxoswiil coéapb pycckoeo a3vikd, op. cit., s. 427.
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zenie o niej. Zgodnie z definicja stownikowa jest ona duchem (czyms$ niemate-
rialnym), natomiast odbiorcy tekstu oryginalnego postrzegaja ja jako ,,realne”,
catkowicie materialne stworzenie, stanowiace zagrozenie dla kazdego, kto zapusci
si¢ w lesne ostgpy lub na bagna. Ponadto z tekstu powiesci wynika, iz stworzona
przez Sapkowskiego kikimora swym wygladem przypomina pajaka, co nie odpo-
wiada opisowi zastosowanego przez ttumacza ekwiwalentu. Warto podkreslic, ze
podobna, przypominajaca wygladem pajaka, wizje kikimory przyjeli tworcy gry
komputerowej pod tytutem Wiedzmin, ktorej fabuta oparta zostala na cyklu po-
wiesci Sapkowskiego. Jej przektad ukazat si¢ réwniez w jezyku rosyjskim. Zatem
obraz kikimory ukazany w grze odpowiada temu w powiesci, za$ wyglad mitycznej
kikimory ukazany w przektadzie jest zupetnie inny.

Na podstawie przeanalizowanych przyktadow mozna dojs¢ do wniosku, ze
mitologizacja tekstu przektadu w znaczacy sposob wplywa na jego relacje z ory-
ginatem. Przeobrazeniu ulega nie tylko jezykowy obraz Swiata przedstawionego,
ale rowniez poszczeg6lne elementy fantastycznej rzeczywistos$ci. Zmieniona zo-
staje struktura, a zatarta semantyka neologizmow. Ich miejsce w tekscie przektadu
zajmuja wyrazenia siggajace swymi korzeniami do mitologii i folkloru, majace
niekiedy znaczenie inne niz stworzone przez autora neologizmy. Staje sig to przy-
czyna zafalszowania obrazu fantastycznej rzeczywistosci w przektadzie, poniewaz
zatozona przez autora charakterystyka stworzen rézni si¢ od tej, ktora wynika
z semantyki termindw mitologicznych uzytych w tekscie przektadu.

Ponadto zastosowanie przez ttumacza tego typu odpowiednikow powoduje, iz
odbiorca przektadu nie jest w stanie dostrzec elementow idiolektu samego autora
oraz tego, ze wigkszo$¢ fantastycznych stworzen (w tym ich nazwy) zostata wykre-
owana wilasnie przez niego. Zatarciu ulega réwniez okazjonalny, niepowtarzalny
charakter tych nazw. Ttumacz, wykorzystujac ekwiwalenty pochodzace ze sfery
folkloru i wierzen ludowych, niejako narzuca czytelnikowi ich konkretny odbior.

Usytuowanie stworzonego przez autora $wiata przedstawionego poza jaka-
kolwiek znana czytelnikowi rzeczywistoscia oraz wykreowanie poszczegdlnych
jego elementdow sprawia, ze przeciwstawia si¢ on rzeczywistosci, w jakiej funk-
cjonuje odbiorca tekstu. Stworzone przez autora neologizmy dodatkowo wzmac-
niaja efekt obcosci opisanego w tekScie powiesci irrealnego swiata. Jak zauwaza
Ewa Bialek: ,,Nowatorskie kombinacje wyrazowe bez watpienia mozna traktowac
jako potencjalne nosniki obcos$ci, poniewaz beda r6ézni¢ si¢ od postaci, do ktorej
uzytkownicy jezyka sa przyzwyczajeni. Jesli zas w przekladzie ttumacz zachowa
cechy tej nietypowosci — kategoria obcosci pojawi si¢ rowniez 1 wsroéd odbiorcow
tego tekstu”". Wykorzystujac w przektadzie terminy wywodzace si¢ z mitologii
i folkloru w funkcji ekwiwalentow dla autorskich neologizmoéow, thumacz doko-

19 E. Biatek, Kolokacja w przektadzie. Studium polsko-rosyjskie, Lublin 2009, s. 66.
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nuje ich adaptacji na grunt jezyka docelowego. Skutkiem takiego zabiegu jest
przesunigeie elementow fantastycznej rzeczywistosci, wykreowanych przez autora
w strong¢ mitologii, co skutkuje dezaktywacja kategorii obcosci w przektadzie, tak
wyraznie zarysowanej w oryginalnym tekscie. To wiasnie autorskie neologizmy
oznaczajace konkretne realia charakterystyczne dla fantastycznej rzeczywistosci
najpetniej wyrazaja jej odmiennos$¢ oraz niepowtarzalnose.

Oddany w przektadzie obraz §wiata przedstawionego powinien w jak najwigk-
szym stopniu odzwierciedla¢ swoj pierwowzor. Zatarciu nie powinny ulega¢ zadne
elementy fantastycznej rzeczywisto$ci zawartej w oryginalnym tekscie, zwlaszcza
jesli stanowig one element rozpoznawczy tworczosci danego autora.

Summary

Mythologisation of Translated Text as an Exemple of a Distorted Image
of Fantastic Reality (on the Basis of Andrzej Sapkowski’s Novel The Last Wish)

The article is devoted to the problem of translating neologisms used in Sapkowski’s novel
The Last Wish. These are mostly the names of fantastic creatures conceived by the author.
The roots of their equivalents reach mythology and folklore. The author analyzes the influ-
ence of text mythologisation on the image of the fantastic reality captured by the translator
in the translated text. Research results proved that using this measure leads to distortion
towards the original text. Objects of the linguistic image of the fantastic world are altered,
thereupon bounds between the source text and its translation are loosened.
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Katarzyna Kraczoh

Magia, wierzenia i religijno$¢ poludniowego Podlasia

W 2011 roku ukazat si¢ trzeci tom serii wydawniczej ,,Tam na Podlasiu™!, do-
kumentujacy wierzenia i religijnos¢ subregionu kulturowego, jakim jest potudnio-
we Podlasie’. Ksiazke¢ wydato Towarzystwo Regionalne im. Wactawa Tuwalskiego
w Woli Osowinskiej przy wspotpracy Gminnego Osrodka Kultury w Borkach. Tom
ten jest poktosiem dwdch sesji naukowych zorganizowanych w latach 2009-2010
(pierwsza odbywala si¢ pod hastem ,,Wiedza i wierzenia w tradycji ludowej potu-
dniowego Podlasia”, druga — ,,Religijno$¢ poludniowego Podlasia. Istota i formy
kultu”). Konferencje te byly podsumowaniem badan terenowych prowadzonych
przez pracownikow naukowych i studentow Zaktadu Kultury Polskiej Instytutu
Kulturoznawstwa UMCS. W ksiagzce znalazly si¢ prace o charakterze interdyscy-
plinarnym z zakresu etnologii, folklorystyki i historii sztuki. O potrzebie opraco-
wywania tego typu wydawnictw pisza we wstepie redaktorzy tomu:

Seria ,,Tam na Podlasiu” poswigcona jest wieloaspektowym problemom kultury tradycyjnej
potudniowego Podlasia. Jest to subregion kulturowy niezwykle bogaty w réznorodne tradycje,
ktore nie doczekaly si¢ szczegdlowego i, co si¢ z tym wiaze, holistycznego opracowania. Jest ono
niezbedne zardwno dla potrzeb mieszkancow gminy w perspektywie $cisle merytorycznej, ale
takze dydaktycznej i wychowawczej, jak i dla ogdlnej wiedzy o tradycjach kulturowych catego
obszaru wojewodztwa lubelskiego, a takze catej Polski. Opracowania skladajace si¢ na kolejne

1

Tam na Podlasiu III. Wierzenia i religijnosc¢, red. J. Adamowski, M. Wojcicka, Wola
Osowinska 2011. Dotychczas w serii ukazaly si¢ nastepujace pozycje: Tam na Podlasiu. Piesni
ludowe z gminy Borki i ich wykonawcy, red. J. Adamowski, Lublin 2009 oraz Tam na Podlasiu
L Tradycje podlaskiej obrzedowosci, red. J. Adamowski, M. Wojcicka, Lublin 2009. Subregion
ten doczekat si¢ juz wezesniej ogdlnego opracowania na temat stanu kultury ludowe;j. Por. Kul-
tura Ludowa Poludniowego Podlasia, A. Mironiuk, J. Petera, C. Wrgbiak, Biata Podlaska 1990.

2 Podlasie potudniowe, zwane Podlasiem, rzadziej Podlasiem Lubelskim, powstato w XIX
wieku jako region administracyjny potozony w §rodkowowschodniej czgéci Polski, miedzy
Wista, dolnym Wieprzem i TySmienica, a Srodkowym i dolnym Bugiem, region jednoczacy
ziemie zroznicowane etnograficznie i historycznie. Obecnie Podlasie potudniowe jako kraina
znajduje si¢ w granicach dwoch wojewaddztw: lubelskiego i mazowieckiego.
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tomy serii petnig tez istotne funkcje tozsamosciowe, poprzez utrwalanie poczucia zakorzenienia
w tzw. malej ojczyznie. Przyczyniaja si¢ do odnawiania lokalnych tradycji (s. 7).

Publikacje otwiera obszerny artykut Jana Adamowskiego Poludniowe Podla-
sie jako subregion kulturowy, ktory stanowi wprowadzenie w problematyke badan.
Autor, traktujac badany obszar jako kategorig¢ kulturowa, poszukuje wyréznikow
1 wartosci, ktore charakteryzowalyby ten region. Badacz w pierwszej kolejnosci
odwotuje si¢ do kultury tradycyjnej, udowadniajac, ze zjawiska, ktore ja tworza,
stanowia ,,podstawowy budulec regionalnej tozsamosci kulturowej jednostek i grup
spotecznych”. Znaczna cz¢$¢ opracowania stanowi wykaz i opis wybranych i zara-
zem wyrdzniajacych ten obszar cech z zakresu kultury duchowej i materialnej, ktére
wspottworza kulturowy obraz regionu. Sa to: charakterystyczne wielosktadnikowe
nazwy miejscowosci ze statym epitetem tozsamosciowym — ,,podlaski” (np. Lesna
Podlaska, Janow Podlaski, Biata Podlaska, Sokotow Podlaski i in.), cechy gwarowe
iich zasieg, ugrupowanie etnograficzne, wielowyznaniowos$¢ i zwiazana z nig zin-
tensyfikowana religijno$¢, stroj, architektura drewniana, elementy obrzgdowosci
rodzinnej i dorocznej (np. wystgpowanie pewnych form koledniczych — herodow
czy wesela krakowskiego). Wymienione kategorie 1 osobliwos$ci tego regionu oraz
zasigg ich wystgpowania obrazuja mapy i fotografie, bedace integralna czgscia
tego opracowania. Pozwolilty one wskaza¢ grupeg cech prototypowych o zasiggu
centralnym oraz te lokalizowane w r6znej odleglosci od centrum. Ponadto badacz,
podsumowujac swoja analize, podkresla, ze cecha charakterystyczna badanego
subregionu jest jego pograniczno$¢ z wyraznie utrwalonymi cechami genetycznie
wschodnimi. Nie bez przyczyny poswigcam temu artykutowi szczegolng uwagg,
poniewaz jest on nie tylko wprowadzeniem, ale tez propozycja metodologiczna
opisu i charakteryzowania regionu kulturowego. Kolejne artykuty zamieszczone
w tomie sa uszczegotowionymi analizami i rozwinigciem zasygnalizowanych tu
problemow.

Czgs$¢ druga, zatytulowana Ludowe sacrum, zawiera opracowania dotyczace
religijno$ci ludowej. Omowiono w niej m.in. kult cudownych wizerunkow maryj-
nych (Joanna Paczos), formy i funkcje krzyzy oraz kapliczek przydroznych znaj-
dujacych si¢ na badanym obszarze (Mariola Tymochowicz), religijne konotacje
dzwondéw (Lidia Kwiatkowska-Frejlich), a takze elementy religijne w wystroju
wngtrza mieszkalnego (M. Tymochowicz).

Cudowne wizerunki maryjne, dzwony, krzyze, kapliczki, §wigte obrazy to na-
macalne symbole ludowej poboznosci, wokot ktorych skoncentrowane sa rytuaty
doroczne i codzienne praktyki (zarowno w obrgbie zycia rodzinnego, jak i spo-
lecznego obejmujacego obszar wsi badz catego regionu). Obok tych materialnych
znakow posiadajacych wymiar sakralny, istnieja jeszcze inne przejawy religijno-
$ci zapisane w legendach ludowych i piesniach, co zaprezentowano w kolejnych
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trzech artykutach (M. Wojcicka, Obraz religijnosci w legendach ludowych z po-
tudniowego Podlasia, Katarzyna Smyk, Sacrum w dialogu z profanum. O gestach
swietych i ludzkich w piesniach ludowych z Podlasia, J. Adamowski, Matka Boza
Lesnianska w piesni ludowej i popularnej). Z wymienionych tu analiz wytania sig
obraz religijnosci badanego subregionu, skoncentrowany wyraznie wokot kultu
maryjnego, a doktadniej wokot dwoch waznych sanktuariow: w Lesnej Podlaskiej
i Kodniu®. Warto$¢ tej religijno$ci najpetniej oddaje bogaty repertuar piesniowy,
w ktorym Maryja jawi si¢ jako opiekunka, orgdowniczka wszelkich task, uzdrowi-
cielka, ale przede wszystkim jako ta, ktéra btogostawi podlaskiej ziemi i catemu
narodowi.

Wierzenia ludowe to tytut trzeciej czesci ksiazki. Tu znalazly si¢ analizy opar-
te w calosci na badaniach terenowych. Autorzy, przywotujac przekazy uzyskane
od nosicieli kultury tradycyjnej, dokonali uporzadkowania i usystematyzowania
zgromadzonych tresci. Feliks Czyzewski, w artykule Symbolika zwierzqt i ptakow
w wierzeniach ludowych wschodniej Lubelszczyzny, wykorzystujac strukture de-
finicji kognitywnej do opisu zwierzat, takich jak baran, zajac czy wrobel, ukazat
nie tylko relacje o §wiecie wierzen, ale takze stosunek reprezentantow najstarszego
pokolenia do tej dziedziny wiedzy ludowej. M. Wjcicka, analizujac opowiesci
o snach i1 podania wierzeniowe, zrekonstruowata obraz zmarlego w tych dwoch
gatunkach tekstu. Z kolei Agnieszka Kosciuk przedstawila zakorzenione w $wia-
domosci ludowej mieszkancow potudniowopodlaskiej gminy wierzenia i zwycza-
je zwiazane z przestrzenia najblizsza cztowiekowi. Fasetowy uktad opracowania
W sposob przejrzysty opisuje takie zagadnienia, jak: dom wobec przestrzeni obcej/
nieznanej, czynno$ci ochronne domostw, dom jako przestrzen zycia jego miesz-
kancow w kontekscie wybranych §wiat dorocznych i rodzinnych, a takze dom
a kontakt z zaswiatami. W tej czgsci publikacji nie moglo tez zabraknaé tematyki
demonologicznej. Ta zostala zaprezentowana przez Jolantg Gozdzik w artykule
o tajemniczym tytule Co straszy w Hotownie — czyli o podlaskiej demonologii
stow kilka. Autorka przedstawia charakterystyke wybranych demondéw wtasciwych
(diabta), potdemondéw (Smieré¢, czarownicg, rusatke, horum, obtad), postaci z po-
granicza demonologii i medycyny ludowej (uroczyciel, szeptucha) oraz zjawisk
parademonicznych (duchy postaci zmartych, topielcow itp.). Nalezy podkreslic,
ze ta dziedzina kultury ludowej przybiera charakter reliktowy, dlatego dokumen-
towanie tych szczatkowych wierzen jest szczegolnie wazne. Ostatni artykul w tej
czgsci to opracowanie Magdaleny Wojtowicz, dotyczace elementow magicznych

? Cudowne wizerunki Matki Bozej Le$nianskiej i Kodenskiej zostaty umieszczone na
oktadkach ksigzki. J. Paczos w swoim opracowaniu omawia tez inne wazne miejsca kultu
maryjnego na Podlasiu, m.in. Wolg Gutowska, Parczew, Orchowek i Horodyszcze. Poboznosé¢
Podlasian — zarowno w formach liturgicznych, jak i pozaliturgicznych — wyrazana jest jednak
glownie w odniesieniu do tych dwdch sanktuariow.
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w tradycyjnej religijnosci. Autorka, opierajac si¢ na podziale praktyk magicznych
zaproponowanym przez Kazimierza Moszynskiego, przedstawia wybrane praktyki
incepcyjne, sympatetyczne, apotropeiczne i magi¢ stowa poprzez analize relacji
zgromadzonych w trakcie badan terenowych na potudniowym Podlasiu.

Ostatnia czg$¢ recenzowanej publikacji jest prezentacja zastosowania wybra-
nych ludowych tradycji poludniowego Podlasia w dziatalnosci kulturalno-oswia-
towej 1 ma przede wszystkim warto§¢ dokumentacyjna. Zamieszczono tu m.in.
sylwetke wybitnego $piewaka ludowego Bronistawa Kusmierowskiego z Krasewa,
przekazy Krystyny Misiak na temat sobotek oraz zespoty ludowe i kapele dziata-
jace na terenie gminy Borki.

Publikacj¢ wzbogacily takze liczne fotografie ilustrujace tresci opisywane
w artykutach. W zamierzeniu redaktorow seria ta, obok waloréw interpretacyj-
nych, ma mie¢ takze wartos¢ dokumentacyjna. Stuzy temu m.in. dolaczona do
ksiazki ptyta, na ktorej znalazty si¢ piesni korespondujace z tematyka tomu (np.
pogrzebowe w wykonaniu wspomnianego juz Bronistawa Kus$mierowskiego,
ale takze reprezentatywne dla poludniowego Podlasia), a takze pod wzgledem
tematycznym, gatunkowym, jak i artystycznym — pies$ni obrzedowe (m.in. piesni
sobotkowe i1 zniwne), kotysanki, tekst szopki z Woli Chomejowej oraz utwory
instrumentalne w wykonaniu kapeli Zdzistawa Marczuka. Materiaty zgromadzone
na ptycie pochodza z nagran Jana Adamowskiego.

Prezentowana pozycja wydawnicza jest wartosciowa z kilku powodow. Sta-
nowi przede wszystkim probeg opisania stanu kultury materialnej i duchowej ba-
danego subregionu, cho¢ nie nalezy traktowac jej jako opracowania catosciowego.
Niewatpliwie najwigkszym atutem tej publikacji jest to, ze zamieszczone w nigj
artykuly sa naukowymi analizami prowadzonych od kilku lat badan terenowych.
Sa to opracowania pozwalajace utrwali¢ te elementy z zakresu religii, wierzen
i magii, ktore przetrwaly jeszcze w pamigci najstarszych mieszkancow wsi. Bez-
posrednie relacje pozwolily badaczom zrekonstruowac obraz czlowieka, ktory za
pomoca praktyk religijnych, wierzen, czynno$ci magicznych porzadkuje $wiat,
wyrazajac w ten sposob swoj stosunek do Boga, do swojej pracy, codziennos$ci
i tego, co go otacza. Ten podmiotowy punkt interpretowania $wiata jest obecny
w wigkszoS$ci zaprezentowanych tu analiz.

Podsumowujac, nalezy zaznaczy¢, ze trzeci tom serii wydawniczej ,,Tam na
Podlasiu” adresowany jest nie tylko do mieszkancow i mito§nikow potudniowego
Podlasia, ale takze do nauczycieli, studentow, wszystkich zainteresowanych kul-
turg lokalna i zachowaniem dziedzictwa kulturowego oraz szeroko rozumianych
badaczy kultury, ktorym ksiazka ta z pewnoscia przyblizy wciaz zywe tradycje
podstawowych dziedzin, ktore ksztattowaty 1 wciaz modeluja §wiatopoglad spo-
tecznosci lokalnych — religii, tradycyjnych wierzen i magii.
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Klatwa nad miastem, czyli Bizancjum 4 la
Kod Leonarda da Vinci

Klgtwa Konstantyna' to kryminat osadzony w realiach krakowskiego Kazimierza
1945 roku, bedacy kontynuacja loséw pary gtéwnych bohaterow znanych z pierwszej
powiesci Matgorzaty i Michata Kuzminskich Sekret Kroke* — ,,najgorszego szpiega”
IIT Rzeszy Michaita Mikotajewicza Romanowa i jego dawnej zydowskiej kochanki
Rebeki Rosenberg. Fabule utworu, podobnie jak w poprzedniej powiesci, autorzy
opieraja na koncepcie znanym z Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna — gtowni bo-
haterowie poszukuja tajemniczych dokumentow, ktoére —upowszechnione — zmienia
oblicze wspoétczesnego $wiata i kultury. W Sekrecie Kroke byt to legendarny zwoj
zapisany pismem runicznym, zawierajacy legende o nordyckim pochodzeniu Chry-
stusa, ktory pragneli zdoby¢ m.in. nazisci, by dopei¢ swojej filozofii wyzszosci rasy
nordyckiej® i obali¢ fundament kosciota katolickiego. W Kigtwie Konstantyna do-
kumentem tym jest tajemniczy manuskrypt, zawierajacy przepowiedni¢ pierwszego
cesarza bizantyjskiego wypowiedziang na tozu $mierci. Tekst glosi, iz kazdego, kto
sprobuje zjednoczy¢ Stary Kontynent, spotka klgska, a jesli mimo ,,klatwy’” udatoby
mu si¢ tego dokonac¢, wowczas skonczy si¢ historia. Dokument byl przez wieki pilnie
strzezony, ale informacje o nim przeciekty do III Rzeszy, a pdzniej o ,testamencie
Konstantyna” dowiedzialy si¢ takze wladze sowieckie i amerykanski wywiad, kto-
ry dazyt do jego odnalezienia, by skompromitowac radziecka polityke jednoczenia
Europy Srodkowej i Wschodniej.

Na poszukiwanie manuskryptu, z rozkazu amerykanskiego rzadu, zostali
wystani skompromitowany szpieg nazistowski ksiagz¢ Romanow i wyszkolony
w Szkocji dawny cichociemny Andrzej ,,Segal” Mewa. Dla bytego agenta misja
byla jedyna mozliwo$cia uniknigcia kary za wspolprace z wywiadem Trzeciej
Rzeszy, dla spadochroniarza okazja, by odwiedzi¢ ojczyzng i po raz kolejny wal-

' M. i M. Kuzminscy, Klqtwa Konstantyna, Warszawa 2009.

2 Idem, Sekret Kroke, Warszawa 2009.

3 Nazisci za wszelka ceng starali si¢ ukry¢ zydowskie pochodzenie Chrystusa, przedsta-
wiajac go m.in. jako wysokiego blondyna z mieczem.



Ewelina Stanios

czy¢ ,,w stusznej sprawie”. Romanow 1 ,,Segal” to klasyczny duet przeciwienstw.
Pierwszy z nich to pozbawiony ideatow cynik, przesmiewca i ironista, ktorego
cechuje brak profesjonalizmu, a gubi sktonno$¢ do alkoholu i kobiet. Drugi to
cztowiek wyznajacy proste zasady: ,,Mowic¢ prawdg. Wierzy¢ w Boga. Stawaé
w obronie stabszych™, kiedy$ bez reszty oddany sprawie ojczyzny, obecnie ubo-
lewajacy, ze w kraju czeka na niego tylko wyrok $mierci. Wzajemna wrogos¢
miedzy postaciami poteguje fakt, ze dawny cichociemny nalezat przed wojna do
grupy, ktorej nieomal udalo si¢ ,,zlikwidowac¢” szpiega Il Rzeszy. W zasadzie para
gtéwnych bohaterow jest swego rodzaju karykatura szpiegowskich duetéw. Uderza
brak motywacji w uczynieniu z Romanowa i ,,Segala” zespotu i zastanawia fakt,
dlaczego do misji, ktéora moze zmieni¢ d6wcezesne polityczne oblicze §wiata, zostaje
przydzielona para wywiadowczych nieudacznikow.

Pytania o wiarygodno$¢ fabuly i samych postaci znikaja jednak, gdy bohate-
rowie spotykaja na swojej drodze kolejnych przeciwnikow, przezwycigzaja prze-
szkody i rozwiazuja poszczegolne etapy zagadki. W trakcie swoich poszukiwan
biorg udziat w kilku strzelaninach, uciekaja przed sledzacym ich majorem NKWD,
$pia w opuszczonych miejscach i zautkach, korzystaja z pomocy tajemniczego
medium Jadwigi Domanskiej, a wreszcie nawiazuja wspolprace z dawna lesna
partyzantka — Basia. O wzgledy tej ,,szlachetnej dzikuski” agenci beda prowadzi¢
cichg walkeg, ale prawdziwy mitosny trojkat zarysuje si¢ dopiero, gdy Romanow
spotka swoja dawna kochanke Rebeke, ktora wraz Awnerem Koenem przybyta do
Krakowa, by zmierzy¢ si¢ z poholocaustowa trauma. Pomoc Koena w otrzasnigciu
si¢ z powojennej katastrofy to jednak tylko pozoér, maskujacy jego prawdziwy cel
przyjazdu do Krakowa. Bojowkarz poszukuje bowiem listy dawnych konfidentow
gestapo i stopniowo ich eliminuje.

Dziatania bohaterow, podobnie jak w Sekrecie Kroke, znow krzyzuja sig
w dawnej zydowskiej dzielnicy, stanowiacej powiesciowe axis mundi obu tekstow.
Po raz kolejny tez Kuzminscy przedstawia czytelnikom niezwykle sugestywny
opis Kazimierza, nalezacy niewatpliwie do najciekawszych partii Klgtwy Kon-
stantyna. Lektura obu tekstow Kuzminskich pozwala zaobserwowac zniszczenia,
jakie w tkance miejskiej dokonata katastrofa wojenna. Kazimierz znany z Sekretu
Kroke to dzielnica tetnigca zyciem, zapelniona kramami, sklepikami i sktadzikami
z ksiazkami, artefaktami czy zwyktymi starociami, w ktorej miejski gwar wspot-
grat z zaciszem synagog i domostw. Z kolei Kazimierz z Kiqtwy Konstantyna to
przestrzen dezintegracji i chaosu. Jest synonimem wielkiego przystanku, na ktory
przybywaja setki przesiedlencow i uchodzcow podrézujacych ze wschodu na za-
chod i1 z potudnia na potoc. Jedni traktuja go jak chwilowa poczekalnig, inni za

4 Ibidem, s. 141.
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wszelka ceng probuja zwiazaé z nim swoje przyszte losy. Dawny dobrobyt zostat
zastapiony przez biedg, brud, skrajne ubostwo i walkg¢ o przetrwanie:

Miasto byto zastane zawartoscig kufrow i szaf, ktéra desperacko probowano wymienié
na co$ jadalnego. I $mierdziato. Cuchngto potwornie. Z podworkowych wychodkow. Ze stert
$mieci zalegajacych w bramach. Z kozucha wszelkiego szajsu pokrywajacego ulice’.

Fragment ten doskonale obrazuje nowa — entropijna — sytuacje, jaka zapano-
wala na powojennym Kazimierzu. Uderza w nim niezwykle sugestywne nace-
chowanie sensualne, oddziatujace przede wszystkim na zmyst wechu. Podobnych
opisow jest w powiesci sporo, gdyz — jak mozna przypuszczaé — autorzy, chcac
jak najpetniej odda¢ powojenna ngdzg, postanowili wykorzysta¢ znaczenia, jakie
konotuje ze soba uzycie okreslonych smakdéw i zapachow. Dlatego tez mamy w po-
wiesci liczne opisy gotujacej si¢ kapusty, gnijacego jedzenia, rozktadajacych sig
zwlok czy ekskrementéw wydalanych poza przeznaczonymi do tego miejscami.
Ich sugestywnos¢ bardzo czesto zostaje podkreslona poprzez potaczenie z frag-
mentami oddziatujacymi na zmyst stuchu:

Dolatywatl ja odurzajacy zapach skoszonej trawy, gotowanej kukurydzy, psiego tajna roz-
smarowanego na chodniku. Glosy przechodniow, dyskutujacych o lokalnych cenach i migdzy-
narodowej polityce, pisk dzieci, krzyk grajacych w pitkg podrostkow, zawodzenie wstawio-
nych zotnierzy [...] zlewaly si¢ nad nig w przeciagty, inferalny jazgot®.

Kazimierz w powiesci Kuzminskich, a posrednio takze caly Krakow, to nie
tylko przestrzen chaosu, brudu, n¢dzy, upadku i destrukcji. Naturalistyczne w swej
wymowie opisy przeplataja si¢ z fragmentami przedstawiajacymi Kazimierz jako
ziemig niczyja, opuszczong i wyludniona, przestrzen, na ktorej wojenna zawieru-
cha odcisngta niezacieralne pigtno. Autorzy pokazuja, ze restytucja swiata sprzed
wojny jest niemozliwa nie tylko dlatego, ze z miejskiej tkanki znikngli prawie
wszyscy jej dawni mieszkancy, ale takze dlatego, ze ci, ktorzy przetrwali zaglade,
nie maja gdzie powrdci¢. Zydzi nie moga poczu¢ sig¢ zadomowieni na Kazimierzu,
poniewaz zniknely ich dawne domostwa, a jesli udato si¢ je uchroni¢ przed wojen-
na katastrofa, to zajeli je inni uchodzcy, przybysze i wojenni rozbitkowie. Swoja
probe powrotu na Kazimierz tak relacjonuje jeden z powiesciowych bohaterow:

Postanowili$my, ze trzeba wroci¢ do Krakowa, na Kazimierz, do mojego miasta. [...] Naj-
pierw poszli$my do mojego domu. Ale tam juz kto$§ mieszkat. I ci ludzie, kilka rodzin w moim
starym mieszkaniu, roztozyli r¢ce. Nie ma miejsca dla was, powiedzieli. Potem opowiadat,
jak chodzit od bramy do bramy, pyta¢ o nocleg. Jak wszgdzie, méwiono mu to samo. Nie ma
miejsca’.

5 Ibidem, s. 96.
¢ Ibidem, s. 227.
7 Ibidem, s. 154.
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Kazimierz to przestrzen entropii, symbol rozpadu dawnego $wiata i niemoz-
nos$ci powrotu do przesztosci, ktora ocale¢ moze tylko we wspomnieniach. Garst-
ka Zydow, ktora przetrwata wojng w piwnicach i schowkach, nie moze wroci¢
do swej dzielnicy takze z powodu nienawisci, jaka Polacy zywig wobec swoich
niedawnych sasiadow. Kuzminscy pokazuja, jak wojna wyostrzyta i spotggowata
nastroje antysemickie. Zydzi to dla Polakow sita fatalna i zto, ktére wywotato
wojng i sciagneto nieszczgscie. Chea jak najszybceiej pozby¢ si¢ z miasta ocala-
lych starozakonnych, obawiajac sig, ze ich obecnos¢ okaze si¢ kolejnym przeklen-
stwem. W dzien szabatu Polacy obrzucaja kamieniami synagoge, skandujac przy
tym: ,,Zydyyy! A wybi¢ by was!”®. Odnosi sie wrazenie, jakby chcieli dokoficzyé
dzieta zniszczenia narodu zydowskiego. Pewne jest, ze Kazimierz juz nigdy na
powrdt nie stanie si¢ zydowska ,,ziemig obiecang”, dlatego Rebeka, ktora przybyta
do miasta, szukajac swojego miejsca w $wiecie, bedzie powtarzaé: ,,Ale tu [...]
juz nic nie ma’”.

Kuzminskim, w gatunku uznawanym za popularny, udato si¢ uchwyci¢ nie-
zwykle istotna kwestig¢ powojennych relacji Polakéw z mniejszosciami narodowymi
i zarysowac problem niemozno$ci powrotu do dawnej ,,matej ojczyzny”. Pozostaje
jednak pytanie, jakie znaczenie dla catej powiesci ma tytut i dlaczego autorzy odwo-
fali si¢ do jednego z najwigkszych bizantyjskich wtadcow, skoro obecnos¢ samych
watkow bizantyjskich jest w utworze znikoma. Wydaje si¢, ze autorzy, chcac zbu-
dowac¢ atmosferg tajemniczosci i spisku, postanowili wykorzysta¢ motyw nieobecny
w wyobrazni masowego odbiorcy, a przez to bardziej intrygujacy i budzacy zacie-
kawienie. Cywilizacja Bizantyjska jest bowiem, mimo swej trwatosci i doniostosci,
mato znana i funkcjonuje wyltacznie przez pryzmat stereotypow i klisz kulturowych.
Konstanty Leontjew, analizujac stan wyobrazen Europejczykoéw na temat Bizancjum,
stwierdzit: ,,Pokazcie mi inne panstwo, ktore trwatoby tysiac lat, nie ulegajac zadnym
powazniejszym wewngtrznym zmianom. Ale my nic o nim nie wiemy, najwyzej
cos$ styszeli$my o ikonoklazmie!’. Powies¢ Kuzminskich wiedzy o Bizancjum ani
0 osobie samego Konstantyna nie poszerza (przywotany zostaje w zasadzie tylko
jeden epizod z zycia wielkiego cesarza — widzenie na Moscie Mulwijskim, majacy
uprawdopodobniac jego klatwe), ale przy znikomej znajomosci tej problematyki,
pomyst z tajemniczym manuskryptem staje si¢ bardziej przekonywujacy dla czy-
telnika. A moze Kuzminscy wyczuli rodzaca si¢ obecnie ,,modg na Bizancjum”?"!

8 Ibidem, s. 243.

° Ibidem, s. 285.

10 Cyt. za: C. Mitosz, Upadek Cesarstwa Rzymskiego, czyli cos dla zwolennikéw Srod-
ziemnomorskiego mitu, ,,Tygodnik Powszechny” 2002, z. 48, s. 9.

"' Znamionami rodzacej si¢ mody lub po prostu wzrastajacego zainteresowania tematami
Bizancjum, moga by¢ we wspotczesnej literaturze nastgpujace teksty: R. Pawlak, Armia slep-
cow, Lublin 2007; M. Zaganczyk, Czarna ikona, t. 1: Lublin 2006, t. 2: Lublin 2007; 1. Szolc,
Polowa nocy, Warszawa 2005.
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Podgladanie rzeczywistosci w Ofierze Polikseny
Marty Guzowskiej

Wydawac¢ by si¢ mogto, ze powies¢ kryminalna jest obecnie gatunkiem mato
ambitnym i zupeklie podrzednym w stosunku do innych. Jej tworcy natomiast
nie tylko nie staraja si¢ wznie$¢ na wyzyny sztuki pisarskiej, ale ulegaja pokusie
budowania prostej, schematycznej fabuty, dostosowanej do niewybrednych czytel-
nikow. Debiutancki tom Marty Guzowskiej zatytutowany Ofiara Polikseny zdaje
si¢ zaprzecza¢ tym przypuszczeniom. Autorka proponuje tekst, ktorego zwroty
akcji wielokrotnie zaskakuja odbiorce, trzymajac go w napigciu do ostatnich chwil
rozwiktania tajemniczej zagadki. Kryminat Guzowskiej zastuguje jednak na uwage
rowniez ze wzgledu na bloki tematyczne, jakie zostaja w nim poruszone — rzeczy-
wisto$¢ kulturowa Turcji, autentyczny portret sSrodowiska archeologdw 1 wreszcie
mitologia, ktora nieoczekiwanie splata si¢ ze wspotczesnoscia. Zwlaszcza te aspek-
ty czynia ksiazke dostrzegalna na rynku wydawniczym oraz interesujaca nawet dla
surowych krytykow, posiadajacych wyrafinowane gusta w tym wzgledzie.

Akcja powiesci toczy sig na placowce archeologicznej w Turcji, w poblizu
starozytnej Troi. Ekipg badaczy nadzoruje pigkna pani doktor archeologii Pola
Moor. W pracach uczestniczy rowniez jej dawny partner zyciowy, Swiatowej sta-
wy antropolog Mario Ybl, przy ktorym nie mozna si¢ nudzi¢ ze wzgledu na jego
ekscentryczny sposob bycia. Podczas wykopalisk uczeni dokonuja, jak si¢ poczat-
kowo wydaje, przetomowego odkrycia, jakim jest tajemniczy szkielet kobiety.
Wszystkie przestanki wskazuja na to, ze nalezy on do coérki mitycznego krola
Priama, branki wodza Achillesa o imieniu Poliksena!'. Znalezisko okazuje si¢ by¢
rzeczywiscie sensacyjne, ale z zupehie innego powodu, czego probuje dowiesc
wszedobylski Mario. Wkrotce natrafia on na zwtoki kolejnej kobiety, tym razem
cztonkini ekspedycji. Poczawszy od tego momentu, w mezczyznie rodzi si¢ coraz

' Poliksena wedlug mitologii greckiej to najmlodsza corka krola Troi Priama i Hekabe.
Ofiary z niej miat zazada¢ duch Achillesa, ktory ukazat si¢ po zdobyciu Troi. Wolg bohatera
wypetnit Neoptolemos, zabijajac dziewczyng na grobie bohatera. W. Kopalinski, Stownik mitow
i tradycji kultury, Krakow 1991.
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wigcej podejrzen i rozpoczyna on swoje prywatne Sledztwo. Chce dowiesé, ze
istnieje logiczne wyjasnienie zagadkowego wymieszania sig¢ legendy z rzeczywi-
stoscia. Wskazuje na to zaréwno jeszcze jedno morderstwo, jak i $lady odkryte
u rzekomej Polikseny.

Temat, wokot ktorego narasta cata intryga, sceneria oraz srodowisko ludzi
scharakteryzowane w omawianej ksiazce nie sa przypadkowe. Marta Guzowska
w Ofierze Polikseny opiera si¢ bowiem na osobistym doswiadczeniu zawodowym.
Autorka jest archeologiem z tytutem doktora (podobnie jak jej gtowna bohaterka),
pracownikiem Uniwersytetu Warszawskiego, aktualnie mieszka w Wiedniu. Jej
specjalnosc¢ to badania ceramiki z II tysiaclecia p.n.e. z okolic Egei i Zachodniej
Anatolii. Od kilkunastu lat prowadzi wykopaliska w ruinach Troi?. Tekst wyszedt
wigc spod pidra osoby doskonale zorientowanej w podejmowanych zagadnieniach
1 poparty jest gruntowna wiedza merytoryczna oraz praktyczna. Poza tym Guzow-
ska, jak sama przyznaje, niejednokrotnie korzystala rowniez z porad antropologa
oraz profesjonalnego kryminologa, aby jak najbardziej rzetelnie i w sposdb wia-
rygodny opisa¢ fakty".

Rzeczywistos¢ literacka istotnie cechuje duzy realizm. W zasadzie cale $ledz-
two zasadza si¢ wlasnie na zaskakujacej, aczkolwiek stopniowej zamianie mitycz-
nej zagadki w najzupetniej prawdopodobna kolej rzeczy. Kazda ofiara i okoliczno-
$ci jej $mierci przypominaja wspolczesne wykorzystanie starozytnego obyczaju.

Za sprawg realizmu przenikajacego ksiazke czytelnik ma mozliwos¢ zwery-
fikowania swoich dotychczasowych, obrostych mitami wyobrazen, chociazby na
temat pracy archeologa czy nastrojowo$ci Turcji. Wniknigcie w gtab hermetyczne-
go $wiata grupy naukowcow prowadzacych wykopaliska uzmystawia, ze profesja
archeologa nie sprowadza si¢ do poszukiwania fascynujacych przygod, co od lat
pokazuja filmy z Indiang Jonesem. Tropienie $ladow historii jest bardzo zmud-
nym zajgciem, ktore nie ma w sobie krzty romantycznosci. Pominawszy juz fakt,
ze wszystkie czynnosci ze wzgledow ostroznosci wykonuje si¢ mata szpachelka
i pedzelkiem, to trudno odstania¢ ruiny zaginionych cywilizacji, skoro wszystkie
zostaty juz, jak zauwaza Mario Ybl, dawno znalezione. Stowa wypowiedziane
przez bohatera, szczegdlnego malkontenta w tej kwestii, nie pozostawiaja zreszta
zadnych zhudzen:

Jesli ktos wam powie, ze archeologia jest pasjonujaca, mozecie go od razu wysmiac. [...]
normalnemu cztowiekowi cigzko jest wytrzymac dzien pracy, ktory zaczyna si¢ pobudka o pia-
tej, przed wschodem stonca, a konczy po potnocy ostra bibka i wypetniony jest niezliczonymi

2 Na podstawie notki biograficznej zamieszczonej w: Marta Guzowska, Ofiara Polikseny,
Warszawa 2012.

3 Zob. wywiad przeprowadzony z Marta Guzowska: A. Wicik, Archeolog jak detektyw,
,Policja 997 2012, nr 2, s. 48.
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godzinami w upale, ktory powinien by¢ zakazany konwencja genewska. Powiem tylko tyle:
gdyby jakikolwiek wigzien, polityczny czy nawet zwykty kryminalista, byt zmuszony do pracy
w takich warunkach jak my, Amnesty International juz dawno by interweniowato*.

Warunki bytowe cztonkdéw ekipy faktycznie sa bardzo trudne, zwlaszcza ze
wzgledu na upalng pogode Turcji. Autorka niezwykle sugestywnie przedstawia
bijacy z nieba skwar, wyczerpujacy ludzki organizm:

Stonce palito jak stos atomowy, a niebo, o barwie i cigzarze ptynnego otowiu, wisiato dwa
centymetry nad moja biedna glowa. Ziemia grzata w stopy przez grube podeszwy. Nawet wiatr
nie przynosit ulgi, tylko parzyt skore i zasypywat gardto kurzem®.

Turcja z powiesci nie przypomina tej reklamowanej w folderach przez biura
podrdzy. Prawdy nie da sig tu oszukacé, a jej weryfikacji znéw pominaé nie sposob.
Dlatego przez tres¢ wciaz przewijaja si¢ nieprzyjemne odczucia wechowe (potu,
piwa, dymu papierosowego, migsa) oraz akustyczne (czg¢ste brzgczenie much lub
natr¢tnych komaréw). Przykre wrazenia poteguje obecny na kazdym kroku pyt
i kurz. Mocno zaakcentowane sg rowniez obrazy klaustrofobiczne, z ktoérych naj-
wigksza sita przekazu dysponuje ten przedstawiajacy ambulans probujacy przeje-
cha¢ miedzy cisnacym sie¢ wokot thumem ludzi®. Posrdd ogromnej masy tloczacych
si¢ ciat znajduje si¢ Mario Ybl, posta¢ kontrowersyjna, jak na rasowego detektywa
przystato, i dzigki temu mocno zapadajaca w pamigc¢ czytelnika. Kreacja gtdwnego
bohatera to niewatpliwy sukces poczatkujacej pisarki. Ybl jest cynicznym, pozba-
wionym taktu abnegatem. Dysponuje cigta riposta na niemal kazda skierowana do
niego wypowiedz, nie liczac si¢ z nikim ani z niczym. Strach ogarnia go jedynie
wowczas, gdy wyczerpuja si¢ zapasy piwa lub znajdzie si¢ w ciemnym miejscu
(cierpi na nyktofobi¢). Bez zadnej przesady mozna okresli¢ go mianem lenia, ale
nie jesli w gr¢ wehodzi praca zawodowa. W tej kwestii jest cenionym naukowcem,
odznaczajacym si¢ wielkim profesjonalizmem. Posiada ogromna wiedzg, ktora
potrafi w odpowiedni sposob wykorzystaé, na przyktad w trakcie swojego docho-
dzenia. Odbiorca albo pokocha Mario, albo go znienawidzi.

Wyposazenie profesora Ybla w szereg cech opozycyjnych nadaje tej postaci
literackiej znamiona autentyzmu, czyniac ja jednocze$nie bardziej intrygujaca.
Podobnie, bo z duza doza wiarygodnosci, skonstruowane sa roOwniez pozostale
sylwetki bohaterow, chociazby bogatego sponsora Howarda Griffina, typowego
dla dzisiejszych czasow cztowieka, ktory ma wybawia¢ od upadku, czy Poli Moor.
Pomijajac juz fakt, ze na wstgpie pigkna pani doktor przedstawiona zostaje przez
Mario z punktu widzenia antropologii’, to uwidaczniaja si¢ w niej dwie osobowo-

4 M. Guzowska, op. cit., s. 18.
5 Ibidem, s. 19.

¢ Ibidem, s. 300-302.

7 Ibidem, s. 12.
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$ci o zupelnie kontrastowych charakterach. Pierwsza jest silna kobieta sukcesu,
oddana pasji i umiejaca walczy¢ o swoje racje. Druga to niewiasta, ktora z checia
oddataby si¢ w opieke mezczyznie, jesli tylko potrafitby zapewnic jej bezpieczen-
stwo®. Pola odzwierciedla wigc z pewnoscia osobowos$¢ wielu wspotczesnych
kobiet. Owa precyzja charakterystyki nie powinna jednak budzi¢ zdziwienia, po-
niewaz autorka recenzowanego kryminatu sama jest kobieta i by¢ moze czerpie
wiedzg z osobistego do§wiadczenia. Tak wtasnie dzieje si¢ w przypadku bohatera
zbiorowego, jakim jest lokalna ludnos¢. Guzowska, bedac cztonkiem migdzynaro-
dowej ekipy archeologicznej, zdazyta dobrze pozna¢ mieszkancow Turcji, dzieki
czemu mogla przenies¢ na karty ksiazki specyfike ich kultury oraz typowe cechy
mentalnosci. Watek Aygy, dziewczyny, ktora bierze udziat w pracach ekspedycii,
oraz jej siostry Nazife, w szczegolny sposob uwypukla przywiazanie tubylcow do
rodzimej tradycji. Wskazuje rownoczesnie bolesne konsekwencje zerwania z nia.
W calym utworze przewijaja si¢ ponadto obrazki z zycia mieszkancéw miasta
Canakkale i okolicznej wsi. Pojawiaja sig tez fragmenty opisujace architekturg tych
zakatkow. Najbardziej doktadne odwzorowanie rzeczywistego miejsca wystepuje
jednak w przypadku archaicznej Troi. Pomimo kilku niescistosci, mozliwych do
uchwycenia tylko przez prawdziwych znawcdow, a zwyktemu odbiorcy wiadomych
z postowia, jest ona niemalze kopia stanowiska archeologicznego.

Kryminat, ktorego juz sam tytul sugeruje potencjalnemu czytelnikowi po-
wiazanie tre$ci gtownie z mitem, czyms$ na poty nierealnym, zaskakuje wigc po-
dwdjnie. Po pierwsze, nieoczekiwanym przebiegiem $ledztwa. Po drugie, tym, ze
pokazany w nim $wiat, stosunki miedzyludzkie, reguly zycia sa bardzo bliskie lub
po prostu tozsame z rzeczywistoscia. Doktadne jej odzwierciedlenie zawiera si¢
chociazby w wyktadach antropologicznych eksperta Mario Ybla. Swiatowej stawy
specjalista od ,,rekonstrukcji wygladu przyzyciowego na podstawie zachowanych
szczatkow kostnych” thumaczy procesy rozktadu ciata® i wprowadza w tajniki od-
tworzenia rysow twarzy metoda plastyczna!'®.

Wracajac do $ledztwa, trzeba zaznaczyc¢, ze jest ono prowadzone dwutorowo,
to znaczy przez samozwanczego detektywa oraz profesjonalny organ policji. Zna-
jac poetyke powiesci kryminalnej, oczywistym i nieodtacznym elementem budowy
utworu staje si¢ fakt nieporadnosci aparatu panstwowego w prowadzonej sprawie.
Autorka umiejetnie wykorzystuje jednak tg regule, aby po raz kolejny zaznaczy¢
pokrewienstwo literackiej fabuty z realiami zycia. Czynnosci policjantdw spro-
wadzaja si¢ do pojedynczych przestuchan oraz czystej biurokracji. Opieszatos¢

8 Ibidem, s. 304-305.
° Ibidem, s. 172-176.
10" Tbidem, s. 267-270.
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wladz odpowiedzialnych za porzadek i bezpieczenstwo ludzi, czgsto wynikajaca
z nadmiaru formalizmu, to jedna z gtéwnych bolaczek dzisiejszych czasow.

Ofiara Polikseny jest utworem przesiakni¢tym autentyzmem, z ktérym ideal-
nie wspotgra fikcyjna szarada. Owo specyficzne potaczenie na pewno wyroznia
ksiazke na rynku wydawniczym. Nie bez znaczenia pozostaje tez miejsce akcji,
czyli rozpalona stoncem Turcja. Nie zdarza sig czgsto w polskich kryminatach,
aby wypadki rozgrywaty si¢ poza granicami panstwa. Wyjatkowego charakteru
debiutanckiemu tomowi Marty Guzowskiej nadaje rowniez fakt, ze miesci sig on
w do$¢ rzadko spotykanym dziale pismiennictwa, jaki tworza tak zwane krymi-
naly archeologiczne. Nie tylko o tematyke tutaj chodzi, ale takze o posta¢ autora.
Opowies¢ o perypetiach amatorskiego detektywa-antropologa wprowadza bowiem
Guzowska w bardzo waski krag archeologéw zajmujacych sig literatura. Na grun-
cie polskim podobna sytuacja ma miejsce w przypadku Katarzyny Rygiel i jej
powiesci!l. Na podstawie utwordéw tego typu czytelnik moze si¢ przekonac jak
wiele ma ze soba wspolnego praca kryminologa czy detektywa oraz archeologa.
W obydwu profesjach zadanie polega na wyszukiwaniu §ladow minionych zdarzen
i odpowiednim sposobie ich zabezpieczania. Niejednokrotnie potrzebna jest do
tych celéw metoda dedukcyjna, poniewaz §lady bywaja zatarte lub nieckompletne.
Pod wzgledem strukturalnym autorka przestrzega podstawowych regul, jakimi
rzadzi si¢ kryminat. Wyraznie realizuje jedng z czterech gtéwnych form kompo-
zycyjnych, to znaczy forme $ledztwa'?.

Marta Guzowska do swojego debiutu pisarskiego przygotowata si¢ bardzo
rzetelnie. Wykorzystata w nim zarowno wiedz¢ zdobyta dzigki dlugoletniej pracy
na stanowisku archeologa, jak rowniez wskazdéwki innych profesjonalistow. Owo-
cem tego jest powies¢, ktora dostarczajac wrazen estetycznych, pozwala podgladac
rzeczywistos$¢, a podejmujac temat mitu — sama wiele popularnych mitow obala.
Prowokuje tym samym czytelnika do odpowiedzi na pytanie, ktory §wiat bardziej
mu odpowiada. Sktania rowniez do kolejnych, tym razem juz samodzielnych,
poszukiwan rzeczywistego obrazu rzeczy. Sprytnie skrojona intryga, cickawie za-
inicjowana i trzymajaca w napigciu do ostatniego momentu, dodatkowo podnosi
wartos$¢ ksiazki. Czy kolejne beda utrzymywaly si¢ na rownie wysokim poziomie?
Wkroétce si¢ okaze, poniewaz trwaja juz prace nad druga powiescia, ktora wejdzie
w sktad kryminalno-archeologicznego cyklu zapoczatkowanego przez Ofiare Po-
likseny.

"' Katarzyna Rygiel, podobnie jak Marta Guzowska, ukonczyta studia archeologiczne.
Obecnie jest autorka kilku powiesci kryminalnych. Na uwagg zastuguje zwtaszcza Ekspedycja
kolitz (Poznan 2008).

12° Zob. S. Lasi¢, Poetyka powiesci kryminalnej, Warszawa 1976, s. 74-86.
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»Odzyskiwanie” tworczosci Ireneusza Iredynskiego

Ksiazka Bohater obok swiata. O poezji i prozie Ireneusza Iredynskiego 7dzi-
stawa Marcinowa (Katowice 2011) wpisuje si¢ w ,,odzyskiwanie” tworczosci
autora Zegnaj, Judaszu na przestrzeni ostatnich kilku lat. Odzyskiwania zaréwno
dla czytelnikow (Warszawska Firma Wydawnicza od 2009 roku wydaje Dziefa ze-
brane Iredynskiego'), jak i w kregach historykow literatury. Marcinow od paru lat
publikuje artykuly po$wigcone prozie i poezji Iredynskiego (to z nich w znacznej
czesei sklada si¢ tom Bohater obok swiata*), mniej wigcej w tym samym czasie
pojawity si¢ takze teksty Jana Ciechowicza®, Ewy Chromik* czy Pauliny Sieniu¢?.
Ten kierunek badan wart jest kontynuowania, poniewaz dzisiejsza nieobecnosc,
waznej w latach sze$cdziesiatych i siedemdziesiatych, tworczosci Iredynskiego,
powoduje niekompletnos$¢ obrazu polskiej literatury drugiej potowy XX wieku.

Tytut ksigzki Marcinowa nawiazuje do debiutanckiego tomiku Iredynskie-
go z 1959 roku Wiszystko jest obok i wskazuje na dominujacy typ bohatera tych
wierszy 1 mikropowiesci, ktory dystansuje si¢ do Swiata, sytuuje si¢ poza nim, nie
uczestniczy w zyciu spotecznym wedtug powszechnie przyjetych regut, ale na
wlasnych zasadach. Marcindéw rozpoczyna analize tworczosci Iredynskiego od

' W tomie pierwszym (Dziela zebrane, t. 1, Warszawa 2009) znajduja si¢ trzy mikropowie-
Sci: Dzien oszusta, Okno oraz Ukryty w stoncu; w tomie drugim (Dziela zebrane, t 2, Warszawa
2010) zostaty zamieszczone trzy opowiadania: Armelle, Fascynacja oraz Koniec i poczqtek,
a w tomie trzecim (Dziela zebrane, t. 3, Warszawa 2011) mikropowies¢ Manipulacja.

2 Zob. Z. Marcinéw, Nota bibliograficzna, [w:] Idem, Bohater obok swiata. O poezji
i prozie Ireneusza Iredynskiego, Katowice 2011, s. 175.

3 ]. Ciechowicz, Terror i terrorysci w Swiecie Ireneusza Iredynskiego i Oriany Fallaci, [w:]
Teatr — terytorium terroru. Kontrapunkt 2007, red. J. Ciechowicz, M. Jarmulowicz, Szczecin
2008, s. 27-34.

* E. Chromik, ,, Ekscesywnos¢ wolnosci” cztowieka epoki. Egzystencja i polityka w twor-
czosci Ireneusza Iredynskiego, [w:] Literatura i polityka: szkice o literaturze XX i XXI wieku,
red. B. Gutkowska, A. Necka, Katowice 2010, s. 73-92.

5 P. Sieniu¢, Ireneusz Iredynski, [w:] Znikanie. Instrukcja obstugi, Warszawa 2009.
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szczegotowego omdwienia jego wezesnej publicystyki, dzisiaj wlasciwie zupel-
nie zapomnianej. Przy okazji dementuje mity naroste wokot biografii pisarza: ze
swoje nazwisko wymyslit i faktycznie nazywat si¢ Kapusto oraz ze si¢ odmtodzit,
podajac rok 1939 jako date swojego urodzenia®. Znaczace i warte podkreslenia jest
to, ze Iredynski nie walczyt z nieprawdziwymi informacjami na swoj temat, ale
wpisal je w swoje zycie, ktore traktowat jako gre z innymi — z ich oczekiwaniami,
wymaganiami, wyobrazeniami, tworzac swoja biografi¢ niepokorna.

W publicystyce Iredynskiego zwraca uwagg, obecna takze w catej jego poz-
niejszej tworczosci, bezkompromisowos¢ wypowiadanych sadow. Marcindw
przywotuje rownoczesnie dyskusj¢ z konca lat pigédziesiatych i poczatku szes¢-
dziesiatych poswigcona mtodej poezji, w ktorej to debacie Iredynski byt jednym
z wazniejszych uczestnikéw. Pojawita si¢ w niej nie tylko kwestia tworcy jako
lumpa-artysty, cygana, lecz przede wszystkim byl to spor o ksztalt 6wezesnej li-
ryki, o jej rodowdd literacki. Bardzo wazna rolg odegrat w nim Julian Przybos,
bedacy de facto ,,akuszerem” poezji turpistycznej (migdzy innymi poprzez swoj
entuzjastyczny odbidr pierwszego poetyckiego tomiku Iredynskiego), cho¢ zostat
zapamigtany przede wszystkim jako jej zdecydowany przeciwnik, autor krytycznej
w stosunku do tego typu liryki Ody do turpistow (1962), na ktdra zreszta Ire-
dynski odpowiedziat polemicznym 7raktatem o kazaniu. Stusznie utworowi temu
Marcinéw poswigca sporo miejsca, Iredynski bowiem, bezposrednio odwotujac
si¢ do Traktatu poetyckiego Czestawa Mitosza, wyraza w nim swoj stosunek do
poetyckiej spuscizny dwudziestolecia migdzywojennego, okreslajac tym samym
wlasne miejsce w kregu literatury wspotczesnej.

W kolejnym rozdziale autor Bohatera obok Swiata zajmuje si¢ wczesna po-
ezja Iredynskiego, zaczynajac od pieczotowitego zebrania utworow pisarza, ktore
ukazaly si¢ w prasie przed publikacja debiutanckiego tomiku, a ktdre w znacznej
mierze do niego nie weszly. Analizujac kolejno wiersze Iredynskiego, Marcinow
wyraznie rysuje lini¢ ich rozwoju: wyzwalania si¢ spod wptywdw poezji socreali-
stycznej oraz przeksztatcania motywow i obrazowania zaczerpnigtych z dominu-
jacej w tym okresie liryki Tadeusza Rozewicza. To, co moze zaskoczy¢ czytelnika,
to zderzenie entuzjastycznej recepcji tomu (m.in. przez Juliana Przybosia i Michata
Glowinskiego) z jego dzisiejszym odbiorem — znacznie bardziej zdystansowanym,
kiedy wida¢ przede wszystkim ,,to, co w tym debiucie nieoryginalne i artystycznie
niedopracowane”’. Wartoscia tego zbiorku pozostaje erudycja Iredynskiego i jego
proba stworzenia wlasnego jgzyka artystycznego.

¢ Marcinéw dotart do zrodet potwierdzajacych zaréwno date urodzenia Ireneusza Iredyn-
skiego, jak i jego rodowe nazwisko. Odkryt natomiast, ze nie zgadza si¢ imig i nazwisko matki
autora Manipulacji — pisarz podawal, ze jest to Aleksandra Zidtecka, za$ jego ojciec — Eugenia
Geller.

7 Z. Marcinéw, op. cit., s. 64.
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Interesujacym zabiegiem jest poswigcenie nastgpnego rozdziatu nie kolejnym
tomikom pisarza, ale ich lirycznemu podsumowaniu, czyli poematowi Testament
1965, ktory ukazatl si¢ w tomiku Muzyka konkretna z 1971 roku. Interpretacyjne
pominigcie tego oraz wczesniejszego o dekadg (Moment bitwy, 1961) zbioru wier-
szy wydaje si¢ jednak nie do konca zasadne, poniewaz uniemozliwia stworzenie
catosciowego obrazu liryki pisarza. Marcindw w swoich rozwazaniach zwraca
uwage, ze data obecna w tytule zamykajacego ja poematu jest znamienna, po-
niewaz w tym roku poeta zostal (niestusznie) oskarzony o gwatt i aresztowany,
w efekcie czego trzy lata spedzit w wigzieniu. Wydarzenie to stanowilo wazna
cezurg w jego zyciu, moment zamykajacy pewien etap w jego tworczosci. W Te-
stamencie 1965 Iredynski nawiazuje nie tylko do klasycznych utworéw gatunku,
takich jak Wielki testament Frangois Villona, lecz takze do poezji wspodtczesnej
— przede wszystkim liryki Mitosza (mimo iz byt on twoérca nieobecnym od po-
nad dekady w obiegu krajowym) oraz do aktualnych dyskus;ji literackich — m.in.
sporu o turpizm. Poemat ten jest rozrachunkiem z wlasng przesztoscia, zarowno
poetycka, jak i osobista, jednak brakuje w nim tak charakterystycznego dla $re-
dniowiecznego poety totrzykowskiego spojrzenia na §wiat. Dystans ten, zaznacza
Marcinow, pojawia si¢ dopiero w ostatnim wersie utworu (,,Reszta niech zgnije
ze mna wonnie™®), w ktorym podmiot liryczny ujawnia przekonanie, iz w obliczu
$mierci ,,nic nie jest tak powazne, zeby nie mozna bylo z tego zadrwié¢™.

Kolejne dwa rozdzialy swojej ksiazki Marcinow poswigca dwom wcze-
$niejszym tekstom Iredynskiego — mikropowiesciom Dziern oszusta z 1962 roku
(rozdzial Sprawa ,, Dnia oszusta’) oraz Ukryty w stoncu z 1963 roku (rozdziat
O ,, Ukrytym w stonicu ). Pierwszy z tych utworow spotkat si¢ ze skrajnie réznymi
reakcjami — od aprobaty (wyrazonej miedzy innymi w recenzjach Stanistawa Gro-
chowiaka czy Stanistawa Lema) po zupetne odrzucenie, potaczone z frontalnym
atakiem na osobg autora. W tej niezwykle zajadtej nagonce na pisarza wziat udziat
nawet sam Wtadystaw Gomutka, ostro krytykujac jego proz¢ podczas posiedzenia
KC PZPR w lipcu 1963 roku. Druga mikropowies¢ — Ukryty w stoncu — zostala
wlasciwie przemilczana, nieliczne recenzje, ktore si¢ ukazaty, byly jej zdecydo-
wanie nieprzychylne. Ten negatywny odbior obu tekstow, wedlug Marcinowa,
wynikat przede wszystkim z zaostrzenia na poczatku lat szes¢dziesiatych polityki
kulturalnej i wycofywania si¢ wtadz z liberalizmu popazdziernikowej odwilzy.
Niewatpliwie recepcja ta wigzala si¢ rowniez z niezrozumienia zatozen przyswie-
cajacych mikropowiesciom oraz niedostrzezenia obecnej w nich gry literackiej.

8 1. Iredynski, Testament 1965, [w:] Idem, Muzyka konkretna, Krakow 1971 s. 31, cyt. za:
Z. Marcinow, op. cit., s. 81.
o Z.Marcinow, op. cit., s. 82.
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Analizujac Dzien oszusta 1 Ukrytego w stoncu, badacz, zgodnie z tytulem
swojej pracy, skupia si¢ przede wszystkim na glownych bohaterach obu utwo-
row — oszuscie, jedynej pelnowymiarowej postaci tej mikropowiesci, ktory sztuke
mistyfikacji opanowat do perfekcji, oraz Janie — dobrze zapowiadajacym sig sce-
nografie. Zaskakujace moze wydawac si¢ odczytanie tej postaci jako cztowieka
,o0szalalego mitoscia” (okreslenie Iredynskiego!?), ktéremu na dodatek nieobce jest
zachowanie na pograniczu histerii. Obie te cechy, przede wszystkim za$ sktonno$¢
do histerii, wydaja si¢ zupehie nie przystawac¢ do bohatera ,,czarnej literatury”,
do ktorej tworczos¢ Iredynskiego chetnie zaliczano. Szkoda, ze Marcinow nie
poswigcil wigcej uwagi motywowi gry, ktora prowadzg z otoczeniem bohaterowie,
jest on bowiem niezwykle istotny dla tych tekstow.

Rozwazajac w kolejnym rozdziale (Nie tylko o uczuciach. O politycznych kon-
tekstach tomu opowiadan ,,Zwiqzki uczuciowe ) znaczenia obecne w tym tomie
(ukazat sig on w 1970 roku), Marcinow, co cenne, wydobywa watki niedostrzezone
wczesniej przez krytyke literacka. Zbior trzech opowiadan (Armelle, Fascynacja,
Koniec i poczqtek) zostat odebrany dos¢ pobieznie, cho¢ jego warto$¢ artystyczna
oceniano wyzej niz wowczas publikowanych utworow matego realizmu. Autor
Bohatera obok Sswiata wskazuje na pominigte przez pierwszych krytykow, a moz-
liwe do odczytania dopiero po zmianie systemu politycznego, watki polityczne.
Chodzi o usunigcie z opowiadania Koniec i poczqtek (pierwotnie opublikowanego
w 1964 roku we ,,Wspolczesnosci”) fragmentu moéwiacego o akowskiej przesztosci
gtéwnego bohatera, ktory opowiada si¢ za komunistami (wskazuje nowej wladzy
miejsce pobytu oddzialu dawnego kolegi z partyzantki) oraz tendencyjne przed-
stawienie bananowej mtodziezy w Armelle.

Podobnie nie dostrzezono watkow politycznych, ktére Marcindéw wydobywa
i przedstawia w przedostatnim rozdziale swojej pracy, znajdujacych w trzeciej mi-
kropowiesci Iredynskiego Cztowiek epoki z 1971 roku. Wedlug historyka literatury
obecna w tym tek$cie posta¢ wampira to ,,konstrukt zbiorowej $§wiadomosci”!!,
wyraz spotecznych lgkow i frustracji wywotanych licznymi, gwaltownymi wyda-
rzeniami przetomu lat sze§édziesiatych i siedemdziesiatych. Do takiej interpretacji,
opartej na obszernie przywotanych analizach etnograficznych i kulturoznawczych,
upowaznia, zdaniem autora, rownolegta obecno$¢ motywu wampira w powiesci
Tadeusza Konwickiego Nic albo nic wydanej rowniez w 1971 roku. Marcinow
zwraca uwagg na zaskakujacy fakt, ze zbieznos¢ ta zostala dostrzezona tylko przez
jednego krytyka sposrod prawie czterdziestu recenzentow obu ksiazek.

10 1. Tredynski, Ankieta [Ankieta ,, Wspétczesnosci” nt. wlasnej drogi tworczej pisarzy
i ogolnych perspektyw literatury polskiej], ,,Wspotczesno$¢” 1964, nr 17 (169), s. 6, cyt. za:
Ibidem, s. 118.

1 Z. Marcinow, op. cit., s. 142.
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,,Odzyskiwanie” tworczosci Ireneusza Iredynskiego

Koncowy rozdzial Bohatera obok swiata po§wigcony jest ostatniej dtuzszej
formie prozatorskiej Iredynskiego — mikropowiesci Manipulacja z 1974 roku.
Marcindéw wskazuje na liczne intertekstualne odniesienia tego utworu (przede
wszystkim do tekstow Witolda Gombrowicza, Stawomira Mrozka i Tadeusza Kon-
wickiego, ale i postaci Jimiego Hendricksa) oraz na punkt, do ktérego dochodzi
glowny bohater: ,,wmanipulowany przez innych, zamknigty w kokonie wlasnego
ego, [...] ponosi porazke™'2.

Marcinéw precyzyjna analizg lirycznej 1 prozatorskiej tworczosci Ireneusza
Iredynskiego przedstawia na szczegdélowo nakreslonym tle historycznoliterackim.
Ten szeroko rozbudowany (najczgsciej w obszernych przypisach) kontekst jest
niezwykle wazny, poniewaz osadza tworczos$¢ pisarza we wiasciwych mu czasach,
wskazujac zar6wno na jej osobliwosci, jak i zakorzenienie polityczno-spoteczne.
Istotng wartoscia recenzowanej publikacji jest rowniez odczytanie utworow Ire-
dynskiego na nowo, a przede wszystkim wydobycie na §wiatto dzienne obecnych
w nich, a wezesniej niedostrzeganych, motywow i watkéw $§wiadczacych o wie-
lowarstwowosci tych tekstow.

Za nieznaczny mankament pracy uzna¢ mozna natomiast wlasciwie zupetne
pominigcie przy interpretacji liryki Iredynskiego dwoch — Moment bitwy 1 Muzyka
konkretna — z trzech jego tomikow oraz nieuwzglednienie przy analizie jego prozy
powiesci kryminalnej Ryba plynie za mordercq, ktora Iredynski napisal w 1959
roku pod pseudonimem Umberto Pesco, a ktéra moglaby stanowi¢ interesujace
odniesienie dla jego pozniejszej tworczosci.

Na szczegolne docenienie zastuguje natomiast podjeta przez Marcinowa nie-
zwykle rzetelna i drobiazgowa kwerenda, dzigki ktorej nie tylko zweryfikowat czgs$¢
legendy otaczajacej Iredynskiego, ale takze dotart do bardzo licznych recenz;ji jego
utworow oraz poswigconych mu tekstow, w tym materiatow nieuwzglednianych
w pozniejszych analizach jego tworczosci. Bohater obok swiata Marcinowa jest
druga, po Dramaturgii Ireneusza Iredynskiego Zbigniewa Jarzgbowskiego (Szcze-
cin 2002), pozycja w catosci poswigcong tworczosci tego pisarza. Jest to pozycja
cenna i stanowi wazny krok w procesie przywracania wspoélnej pamigci prozy
1 liryki tak wszechstronnie utalentowanego tworcy, jakim byt Ireneusz Iredynski.

12" Tbidem, s. 174.
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Obrona sztuki masowej

Problematyka podj¢ta przez Noéla Carrolla — amerykanskiego filozofa i filmo-
znawce — w ksiazce Filozofia sztuki masowej', wydaje si¢ niezwykle istotna w dobie
wspotczesnych przemian kulturowych, zwiazanych z ekspansjaq medialnych form
przekazu tresci literackich, wizualnych i audialnych, cieszacych si¢ duzym kre-
giem odbiorcow. Stoimy tu wobec zagadnienia, ktorego istota tkwi w stopniowym
zacieraniu granic migdzy kultura wysoka a popularna. Ta nowa sytuacja estetyczna
wymaga od badaczy wytyczenia jasnych kryteriow warto$ciowania tego, co jest
sztukg w obrgbie kultury masowej, a co catkowicie wymyka si¢ takiej nobilitacji.

Ksiazka podzielona jest na szes¢ rozdziatow. Rozwazania badacza mediow
maja charakter teoretyczno-empiryczny. Decydujacym argumentem, ktory wptynat
na potrzebg opisania przez Carrolla roli i znaczenia sztuki masowej w kulturze
wspotczesnej, jest twierdzenie, iz ,,sztuka masowa zapewnia ogromne;j liczbie ludzi
pierwszy kontakt z doswiadczeniem estetycznym’2. Fakt ten byl mimo wszystko
ignorowany przez wigkszo$¢ badaczy XX wieku. Sztuce masowej nigdy nie przy-
znano rangi zjawiska zastugujacego na uwage godna zglebienia podstawowych
sensow jej funkcjonowania. Estetycy, filozofowie, krytycy artystyczni traktowali
ja jako antyteze tego wszystkiego, co kryje si¢ w zakresie semantycznym pojecia
,sztuka”. Era sztuki masowej rozpoczyna si¢ wraz z rozwojem technologii maso-
wej komunikacji, ktora umozliwia tworzenie dziel majacych wiele egzemplarzy,
z tatwos$cia pokonujacych granice czasu i przestrzeni.

W rozdziale pierwszym, zatytulowanym Filozoficzny opor przed sztukq maso-
waq. tradycja wiekszosci, Carroll probuje zmierzy¢ si¢ z seria waznych argumentow
filozoficznych przeciw sztuce masowej, wysuwanych przez Dwighta MacDonalda,
Clementa Greenberga, Robina Collingwooda, Theodora W. Adorna i Maksa Hor-
kheimera. Uzasadnia on warto$¢ sztuki masowej tym, ze sktania ona do aktywnosci,

' N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2011.
2 Ibidem, s. 13.
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interpretacji, poszukiwan i gry wyobrazni. Istota procesow odbioru takiej sztuki jest
odkrywanie, odczytywanie metafor, symboli i znaczen, w wyniku ktérych moga
pojawic sig¢ reakcje moralne i emocjonalne. Carroll uwaza, ze dziela sztuki ma-
sowej moga by¢ zrodtem tego, co nazywamy wartoscia transakcyjna, ,,[...] to jest
wartoscia czerpang przez publiczno$¢ z wladzy wnioskowania, interpretowania, ro-
zumienia narracji, odczytywania metafor i tak dalej na drodze interakcji z dzietami
stymulujacymi wspotuczestnictwo w odbiorze’™. Odrzuca przy tym obawy Adorna
i Horkheimera jakoby sztuka masowa miata ttumi¢ wyobraznig i refleksyjnosé. Ogla-
dajac seriale czy filmy, widz moze angazowa¢ wladze poznawcze, dotychczasowe
opowiesci poddawac rekonfiguracji. Krytyka ze strony Carrolla nie omingta takze
Kanta. W wyniku nieco mylnie i restrykcyjnie pojetej koncepcji estetyki filozofa
z Krolewca wyrdst caty sprzeciw wobec sztuki masowej. Kantowska ideg bezintere-
sownosci dzieta sztuki odczytano tak, by na sztukg patrze¢ jako na zjawisko w peni
autonomiczne, odarte z wptywow ideologicznych i rynkowych. Wszelkie wytwory
niespehiajace tego warunku nie mogly by¢ wiaczone w sferg artystyczna.

W kolejnym rozdziale — Filozoficzna akceptacja sztuki masowej: tradycja
mniejszoSci, autor przedstawia stanowiska, ktore sa przychylne sztuce masowe;.
Czolowymi przedstawicielami tego nurtu sqg Walter Benjamin i Marshall McLu-
han — entuzjasci ery mechanicznej reprodukcji oraz elektroniki, ktorych taczy tzw.
heglowska piecze¢. Sztuke w tym $wietle cechuje aspekt silnego zakorzenienia
w danym momencie dziejowym i wpltyw swoistego ducha czaséw, wyrdznia ja
aspekt ewolucyjny, decydujacy o jej dynamicznym i elastycznym charakterze. To
wiasnie ten czynnik w Heglowskiej teorii sztuki jest kluczowym kontrargumentem
dla przeciwnikow sztuki masowej. Carroll przedstawia takze poglady Benjamina,
zwracajac uwagg na réznice migdzy sztuka masowej reprodukcji, a ta, ktora ja
poprzedzata, opartej gtdbwnie na auratycznosci, unikatowosci, swoistej hierofa-
niczno$ci, zanikajacej juz na rzecz wytwarzania.

Interesujaco przedstawia autor koncepcje McLuhana, wedtug ktorego wspot-
czesna §wiadomos$¢ ewoluuje za sprawa struktur komunikacji medialnej. W efekcie
powstaje mozaikowa struktura doswiadczen sensorycznych, ktore cechuje holi-
stycznos$¢, wielowymiarowosé, nielinearno$¢, wielokanatowy system percepcji.
Carroll ukazuje dwa wazne przetlomy w dziejach kultury: przejécie od oralnosci do
epoki druku, ktéry catkowicie zmienil oblicze spoleczenstwa, uprzywilejowujac
gtéwnie jedna modalno$¢ zmystowa — wzrok. Autor zaznacza:

[...] poczawszy od XIX wieku wraz z pojawieniem si¢ mass mediow — gazet, fotografii,
komiksow, kina, fonografu, radia, telewizji i komputerow — hegemonii druku rzucono wyzwa-
nie. Nowe media na rozne sposoby zakwestionowaly linearno-wizualny charakter §wiadomo-
Sci czy alfabetu i druku, przywracajac odbiorcom wymiary doswiadczenia sttumione przez
kulture druku®.

3 Ibidem, s. 55.
4 Ibidem, s. 156.
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Carrol zwraca rowniez uwage na podobienstwo struktur sztuki masowej do
awangardowej, ktore lezaloby w swoistym eksperymentowaniu, gigbokim zaan-
gazowaniu i mozliwosci stwarzania nowych §wiatow przez odbiorcow.

W trzecim rozdziale, zatytulowanym Natura sztuki masowej, autor rozwija
teori¢ sztuki masowej, ktora nazywa ,,eliminacyjna teoria lub — alternatywnie —
teorig spotecznej redukcji’™. Badacz zaznacza, ze jego sady o sztuce masowej
wychodza z kregdéw kulturoznawczych, gdyz ,,w chwili obecnej kulturoznawstwo
stanowi glowna dziedzing akademickiej refleksji nad sztuka masowa™. Carrol nie
uznaje podziatu sztuki na wysoka i popularna, gdyz rozroéznienie to nie opiera
si¢ obecnie na zadnych formalnych, strukturalnych czy jakkolwiek pojmowanych
wewngtrznych wlasciwosciach analizowanych dziet. Podziat ten byt wytacznie
kwestia konwencji, sprowadzat si¢ do r6znic klasowych w spoteczenstwie, a droge
takiej spotecznej binarnosci sztuki wytyczyt Pierre Bourdieu’. Sztuka masowa
jest wedtug Carrolla podkategoria sztuki popularnej. Sztuka popularna to termin
ahistoryczny, istniala duzo wcze$niej, ma swoje powinowactwa juz ze sztuka lu-
dowa. Sztuka masowa natomiast nie istniata przez cata historig ludzkosci, jej roz-
wo0j nastapit na skale masowa za pomoca masowych technologii, jest wytworem
wielkich miast i efektem rozwoju przemystu, angazuje wielu odbiorcoéw w roznych
miejscach w tym samym czasie. Autor twierdzi ponadto:

Nie ma ona charakteru klasowego, nie odnosi si¢ do proletariatu, klasy pracujacej, bezro-
botnych czy klas nizszych. Sztuka masowa ma trafi¢ do szerokiej publicznosci, niezaleznie od
klasy spolecznej. Konsumuja ja ludzie z réznych klas, o zréznicowanych dochodach, pocho-
dzacy z catkowicie odmiennych kultur®.

Wazne sa w jej kontekscie nie tylko cechy wrodzone odbioru, takie jak reak-
cje na bodzce wzrokowe i stuchowe, ale liczy si¢ przede wszystkim umiejgtnosé
przywolywania uwarunkowan kulturowych badz historycznych oraz znajomos¢
gatunkow lub innych praktyk kulturowych przez odbiorcéw przekazow.

5 Ibidem, s. 177.

¢ Ibidem, s. 178.

7 Podobne zastrzezenia, co do adekwatnosci podziatu na sztuke wyzsza, ktora pasjonowa-
lyby si¢ wylacznie elity, i sztukg masowa, blizsza nizszym klasom spotecznym, ma Zygmunt
Bauman: ,,0t6z nie ma dzi$ ludzi na szczycie kultury, ktorzy odrozniaja si¢ od tych stojacych
nizej w kulturowej hierarchii regularnym uczgszczaniem do opery i filharmonii oraz zachwytem
nad wszystkim, co w danym momencie uznawane jest za »sztuk¢ wysoka«”. Taki wniosek skta-
nia do okres$lenia wspotczesnych mianem ,»wszystkozernych«: w ich repertuarze kulturowe;j
konsumpcji jest miejsce na operg i na heavy metal czy punk, na »sztuke wysoka« i na telewizjg
»mainstremowa«; na Samuela Becketta i na Johna Grishama [...]”. Z. Bauman, Kultura w ptyn-
nej nowoczesnosci, Warszawa 2011, s. 17-18.

8 N. Carroll, op. cit., s. 188. Jak zauwaza amerykanski badacz, Bush lubi country, Clinton
lubi rock.
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W nastepnym rozdziale — Sztuka masowa a emocje — autor zauwaza dlugg tra-
dycje kojarzenia sztuki masowej z wywolywaniem niestosownych stanéw emocji,
ze wzgledu na zbytnie nasycanie uczuciami prezentowanych i przekazywanych
tresci. ,,Prawdziwa sztuka” wznosi si¢ niejako poza zwyklte jednoznaczne emocje,
ktorych wywolaniu stuzy wszechogarniajaca wspotczesnie wizualno$¢. Carroll
odwotuje si¢ do poznawczej teorii emocji wykrystalizowanej na gruncie kogni-
tywizmu. Wedlug kognitywistow do definicji emocji wtaczone sa dwa sktadniki:
poznawczy (rozumienie) i uczuciowy (emocjonalny). Warunkiem przezywania
stanow emocjonalnych jest doswiadczenie odpowiednich stanéw poznawczych.
Carroll kilkakrotnie podkresla wage emocji w poznaniu, dostrzega ich powszech-
ny, uniwersalny i gleboki charakter. Stad tez konieczne jest zwrdcenie uwagi na
takie fikcyjne dziedziny narracyjne nasycone emocjami z kre¢gu sztuki masowe;j,
jak: literatura popularna, film, programy telewizyjne, komiksy, piosenki, shuchowi-
ska radiowe itp. Sam badacz podaje dominujace emocje w konkretnych gatunkach
sztuki masowej. Zauwaza roéwniez bardzo istotne zjawisko zwigzane z wzajemnym
oddziatywaniem czynnikéw emocjonalnych i etycznych we wspotczesnej kultu-
rze audiowizualnej. Pisze: ,.Istnieje co$ takiego jak stosownos¢ emocji [podkr.
—A.J.] juz u Arystotelesa), ktora polegataby na zestawieniu odpowiedniej emocji
z wlasciwym obiektem na odpowiednim poziomie intensywnos$ci i z wlasciwego
powodu™. Podstawowe zagrozenie tkwi w tym, ze dzieta sztuki masowej moga
by¢ niestosowne, jesli zestawiaja dana emocj¢ z niewtasciwym obiektem, jak to
widzimy obecnie coraz czgsciej w przekazach medialnych.

Kolejny rozdziat, Sztuka masowa a moralnosé¢, rozwija powyzsza kwestig.
Autor recenzowanej publikacji zaznacza, ze w refleks;ji akademickiej coraz czesciej
prowadzi si¢ badania, w ktorych sztuka masowa zajmuje powazna pozycjg i trak-
tuje si¢ ja jako zjawisko wymagajace odrebnej analizy od strony etycznej. Wazna
w tym kontekscie jest przede wszystkim aktywno$¢ odbiorcow, ktora to wiaze sie
z moralnym rozumieniem, zaleznym od tego, co i jak zostanie pokazane. Carroll
wiele uwagi poswigca trzem koncepcjom w aspekcie kontaktu odbiorcow ze sztuka
masowa. Pierwsza z nich jest konsekwencjonalizm (ksztalttowanie zachowan przez
sztuke masowa poprzez jasna wyktadni¢ moralna), druga — propozycjonalizm
(mozliwos$¢ wyrazania i1 propagowania przez sztuk¢ masowa przekonan moral-
nych, a takze edukowania), trzecig za$ identyfikacjonizm (oparty na identyfikacji
odbiorcéw z ukazywanymi bohaterami w sztuce masowej). Odnosi si¢ on jednak
krytycznie do tych idei i formuluje wlasna — klasyfikacjonizm. W mysl tej koncep-
cji moralne przekonania i emocje odbiorcéw poddane sa treningowi i dzigki niemu
stwarzaja mozliwo$¢ doskonalenia moralnego. Takie podejscie do sztuki masowej
jest wazne w aspekcie jej oddziatywan narracyjnych, ktore wedtug Carrolla nie

° Ibidem, s. 283.
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tyle ucza nas czegos$ nowego, co poglebiaja rozumienie emocji oraz ugruntowuja
te wartoSci, ktore znajduja si¢ juz w naszej dyspozycji.

W ostatnim rozdziale, zatytutowanym Sztuka masowa a ideologia, autor za-
znacza, ze badania nad sztuka masowa sa wspotczesnie utozsamiane z badaniami
nad ideologiami (tendencjami klasowymi, rasowymi, seksistowskimi, homofo-
bicznymi i/lub militarystycznymi), ktore z kolei tacza si¢ z kwestiami moralnymi.
Zwiazek utworow kultury masowej z ideologiami jest by¢ moze uzasadniony tym,
ze sztuka ta, podobnie jak ideologie, jest skierowana do emocji i operuje swoistym
dyskursem retorycznym. W wytworach sztuki masowej dominuja wyraziste, ob-
razowe informacje o duzym tadunku emocjonalnym, maksymy, truizmy, prawdy
obiegowe, majace silny wptyw na odbiorce. Wiasciwie mogloby si¢ wydawacé, ze
nie ma ucieczki przed takim pozycjonowaniem podmiotu, a jednak publicznos¢
moze odrzuci¢ ideologig. Carroll sktanialby sig ku twierdzeniu, ze tak skuteczne
srodki wyrazu zaleza jednak od predyspozycji odbiorcow. Sztuka masowa dociera
do mas i musi by¢ dla nich zrozumiata, obejmujac ,,zasigg mysli mas ludzkich™'°.
Stanowi jednak forme cato$ciowego projektu, poniewaz w specyficzny sposob
aktywizuje sfer¢ wyobrazen $wiata odbiorcow. Mozna sadzi¢, ze w tym sensie
sa oni aktywni jako podmioty doswiadczajace w sposdb dynamiczny mentalnie
wlasnej kultury na poziomie symbolicznym i aksjologicznym.

Carroll zaznacza, ze sztuka masowa jest tylko jednym z rodzajow sztuki ofe-
rowanej dzi$ na rynku. Autor Filozofii sztuki masowej probuje uja¢ to zjawisko
interdyscyplinarnie, korzystajac z koncepcji i teorii utrwalonych na gruncie psy-
chologii poznawczej, historii filozofii, socjologii. Chce tym samym zapoczatkowac
typ refleksji filozoficznej nad sztuka masowa, prowadzonej z perspektywy tzw.
estetyki analitycznej!!. Carroll jako sedzia, czy tez bardziej tu w roli ,,adwokata
diabta”, podejmuje si¢ trudnego zadania. Musi bowiem pokona¢ caty legion kla-
sykow teorii sztuki uwazanej za u§wigcona, niemalze dogmatyczna i jedyna, ktora
stroni od zjawisk masowych. Nic jednak nie ujmuje mu $miato$ci w polemice
1 pewnosci, ze jakoby jego koncepcje maja najwigksze walory interpretacyjne.
Argumenty badacza sa logiczne, przewidujace oraz nad wyraz wyczerpujace. Sam
twierdzi, ze jego wywadd na temat empirycznego charakteru ideologii w sztuce ma-
sowej byt ,,nazbyt zdawkowy”'2. Autor ksiazki probuje wypracowaé pojgcia i ramy
mys$lowe uzyteczne w naukach humanistycznych oraz w krytyce sztuki masowe;j.
Stad szereg teorii i termindw czgsto niezrozumialych, ktéry moze wprawi¢ czytel-
nika niewtajemniczonego w zakamarki sztuki masowej w konsternacjg. Nie mozna
odmowic¢ Carrollowi erudycji i znawstwa w dziedzinie wytwordw sztuki masowe;j,

10" Tbidem, s. 398.
I Tbidem, s. 14.
12" Tbidem, s. 398.
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gtdwnie medialnej, ale takze literackiej. Wspomina on zaréwno o utworach z kregu
r6znych dziedzin kultury masowej, jak i o artystach'>. W jego ksiazce wystepuja
jednak liczne powtorzenia w aspekcie merytorycznym, wielokrotne przytaczanie
opinii i wnioskow juz wczesniej przywotywanych. Zupelny zamet zas powoduja
obszerne przypisy (na marginesach stron), z ktérych mogtaby wiasciwie powstac
druga ksiazka. Trzeba przyznac, ze mimo do$¢ kontrowersyjnych sadow zawartych
w Filozofii sztuki masowej, wyrasta ona na solidnym gruncie teoretycznym, w kté-
ry autor wkomponowuje zarowno klasyczne (Platon, Kant, Schiller, Hegel), jak
i nowoczesne (McLuhan, Fiske, Adorno) koncepcje sztuki masowej. Biorac pod
uwagge, ze stanowi ona cz¢$¢ kultury wspotczesnej, w ktorej polu realizowane sa
potrzeby estetyczne wigkszosci spoteczenstwa, takie podejscie wydaje si¢ w petni
uzasadnione. W zwiazku z tym recenzowana pozycj¢ mozna uzna¢ za kamien
milowy w refleksji o sztuce masowe;.

13 Carroll przekonuje, ze piosenkarze, aktorzy, rezyserzy moga wyroznia¢ si¢ niezwyktym
wlasnym stylem, bardzo osobistym, niepowtarzalnym poziomem ekspresji (np. Frank Sinatra,
Bob Dylan, John Lennon, Charlie Chaplin, Alfred Hitchcock).
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,»Acta Humana” 3 (1/2012)

Milena Zgierska

Sprawozdanie z mi¢gdzynarodowej konferencji
»Komunikacja — tradycja i innowacje”

W dniach 21-23 czerwca 2012 roku w Instytucie Nauk Humanistycznych
Panstwowej Wyzszej Szkoty Zawodowej w Chetmie odbyla sig interdyscyplinarna,
migdzynarodowa konferencja ,,Komunikacja — tradycja i innowacje”. Nad jej or-
ganizacja oraz przebiegiem opiekg sprawowali pracownicy naukowi Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie oraz Panstwowej Wyzszej Szkoty Zawo-
dowej w Chelmie — prof. dr hab. Malgorzata Karwatowska, prof. dr hab. Marek
Wozniak, dr Adam Siwiec oraz sekretarz — dr Beata Jarosz.

Glownym celem konferencji byta wymiana pogladéw na temat komunikacji
przez przedstawicieli réznych dziedzin humanistyki, zwrocenie uwagi na dotychcza-
sowa tradycje badawcza oraz nowe zjawiska i ujecia w tym zakresie. Na trzydniowy
cykl obrad zaproszeni zostali jgzykoznawcy, literaturoznawcy, historycy, filozofowie,
kulturoznawcy, medioznawczy oraz dydaktycy reprezentujacy najwazniejsze osrodki
naukowe w Polsce (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytet
Rzeszowski, Uniwersytet Slaski, Uniwersytet Jagiellonski, Katolicki Uniwersytet
Lubelski, Uniwersytet Bialostocki, Polska Akademig Nauk, Uniwersytet Marii Cu-
rie-Sktodowskiej, Panstwowa Wyzsza Szkole Zawodowa w Chetmie, Uniwersytet
Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach) i za granicg (Uniwersytet w Debreczy-
nie, Katolicki Uniwersytet w Ruzomberku na Stowacji).

Pierwszy dzien konferencji rozpoczat si¢ uroczystym powitaniem uczestnikow
przez organizatoréw — prof. dr hab. Matgorzatg Karwatowska, prof. dr hab. Marka
Wozniaka i dra Adama Siwca. Wyrazili oni rado$¢ z faktu, ze tak wielu badaczy
zechciato wzia¢ udzial w zorganizowanej dzigki wsparciu rektora PWSZ prof. dr.
hab. Jozefa Zajaca sesji, a takze nadziejg, ze sympozjum zaowocuje wieloma prze-
mys$leniami, stajac si¢ przyczynkiem do podejmowania dalszych badan w ramach
problematyki dotyczacej komunikacji.

Po oficjalnym otwarciu konferencji odbyly si¢ obrady plenarne, ktére zaini-
cjowat prof. dr hab. Kazimierz Ozog (UR) referatem Dawne i nowe w komuni-
kacji jezykowej przetomu XX i XXI wieku. Napiecie i wspolistnienie. Nastepnie,



Milena Zgierska

w ramach panelu prowadzonego przez prof. dr hab. Haling Wisniewska (UMCS)
i prof. dr. hab. Bogdana Walczaka (UAM), referat Narzedzie formutowania mysli
czy Srodek komunikacji? O dzisiejszych sporach w obrebie filozofii jezyka wyglosit
prof. dr hab. Ireneusz Bobrowski (UJ, PAN). Po przerwie w czg$ci obrad plenar-
nych mozna byto wystucha¢ rowniez wystapien: prof. dr. hab. Tadeusza Szkotuta
(UMCS) — Zakiocenia komunikacji artystycznej w kulturze ponowoczesnej oraz
prof. dr. hab. Laszl6 Kalmana Nagy’a (Uniwersytet Debreczynski, UJ) — Nowe
formy komunikacji interpersonalnej w najnowszej prozie polskiej i wegierskiej.

Popotudniowa czg$¢ konferencji odbywatla si¢ w czterech sekcjach: jezykowej,
kulturowo-literackiej, medialnej i historycznej. W kazdej z nich wygloszonych
zostalo po szes$¢ referatow. W bloku jezykowym duzym zainteresowaniem cie-
szylo si¢ wystapienie dr Jolanty Panasiuk (UMCS) Tekst — metatekst — kontekst
w perspektywie teorii interakcji. Implikacje metodologiczne, w ktorym prelegentka
omoOwila réznice migdzy tekstem, metatekstem i kontekstem w odniesieniu do
teorii interakcji miedzyludzkie;.

W sekeji kulturowo-literackiej swoje referaty zaprezentowaty m.in.: prof. dr
hab. Halina Wisniewska (UMCS) i prof. dr hab. Matgorzata Kita (US). Tu najwigk-
sze zainteresowanie wzbudzito wystapienie prof. dr. hab. Artura Rejtera z Uniwer-
sytetu Slaskiego zatytutowane Od liryki do publicystyki poetyckiej. Kreowanie
wizerunku kobiety w tworczosci Agnieszki Osieckiej i Katarzyny Nosowskiej. Autor
skupit swoja uwage na tym, w jaki sposob przywotane w tytule autorki kreuja
wizerunek kobiety. Ciekawy dla uczestnikow obrad okazat si¢ réwniez tekst dr
Ewy Dunaj (UMCS): Mail, sms, wpis na blogu — jako motyw i zrodto inspiracji
Jjezykowej we wspolczesnej poezji polskiej, ktory dotyczyt stosunkowo nowych
form komunikacji migdzyludzkiej obecnych we wspodtczesnej poezji.

W sekeji medialnej wywiazata si¢ zywa dyskusja po wystapieniu dr Malgorza-
ty Latoch-Zielinskiej, ktora mowita na temat portali internetowych, cieszacych si¢
obecnie duza popularnoscia. Swoje rozwazania zatytutowata: Nowe formy komuni-
kacji na przyktadzie serwisu www.demotywatory.pl. Badaczka odniosta si¢ do czgsto
odwiedzanego przez internautow serwisu internetowego. Burzliwg wymiang zdan
wywolat tekst: Obrona Sokratesa w Atenach starozytnych i wspotczesnych, ktdrego
autorem by? dr Jan Pleszczynski (UMCS). Usitowano bowiem dociec, czy mechani-
zmy obrony filozofa mozna odnie$¢ do realnie odbywajacych si¢ obron sadowych.

Roéwniez w sekceji historycznej podejmowano interesujace i inspirujace pro-
blemy dotyczace komunikacji, ktore zachgcaty do dalszych przemyslen. Rozwaza-
niom poddano watek gwary przestepczej w okresie migdzywojennym (prof. dr hab.
Robert Litwinski —,, Kochany Brachu! Szrajbuje Ci ksywe ”... O miedzywojennym
zargonie przestepczym) 1 sposoby porozumiewania si¢ w czasach starozytnego
Rzymu (dr Henryk Kowalski — Werbalne i niewerbalne formy komunikacji w religii
starozytnego Rzymu).
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Drugiego dnia konferencji wygltoszono referaty w ustalonych juz sekcjach:
jezykowej, kulturowo-literackiej, edukacyjnej oraz historycznej. W pierwszej
z nich ogromne zainteresowanie wzbudzit tekst dr Agnieszki Krygiel-Laczkow-
skiej z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, ktora w swym wy-
stapieniu zwrdcila uwage na to, jak wazne jest wtasciwe porozumiewanie si¢
migdzy lekarzem a pacjentem (Trudne rozmowy. Komunikacja lekarz — pacjent).
Z kolei referat prof. dr hab. Matgorzaty Karwatowskiej i dr Beaty Jarosz ukazat
réznorodny i bogaty (a tym samym trudny w odbiorze dla ogétu spoteczenstwa)
jezyk 0s6b nalezacych do rozmaitych grup zawodowych (Specyfika komunikacji
profesjonalnej).

W sekcji kulturowo-literackiej duze zainteresowanie i zywa dyskusje wzbudzit
referat dr Danuty Kepy-Figury (UMCS), w ktorym autorka scharakteryzowata
informacje¢ jako gatunek mowy. Tytul wystapienia: Gatunek mowy ,,informacja”
— czy to mozliwe? okazal si¢ nieco kontrowersyjny, co sktonito do wymiany po-
gladow migdzy uczestnikami obrad.

W sekcji edukacyjnej gtos zabrata migdzy innymi prof. dr hab. Maria Kwiat-
kowska-Ratajczak z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, ktéra w wy-
stapieniu nt. Metodyka doktorancka — miedzy tradycjq akademickq a wspotczesng
komunikacjq edukacyjnq omoéwita dialog pomiedzy tradycyjna a wspolczesna
metodyka.

Obrady sekcji historycznej otworzyta dr Jolanta Kolbuszewska z Uniwersytetu
Lodzkiego, wyglaszajac interesujacy tekst — Werbalna komunikacja tradycyjna
na przyktadzie prywatnych listow historykow. Po tym wystapieniu swoje referaty
zaprezentowaty mtode adeptki nauki — mgr Elzbieta Kosobudzka i mgr Monika
Bartosiak.

Ostatniego dnia obrady odbywaty si¢ juz tylko w trzech sekcjach: jezykowej,
kulturowo-literackiej i edukacyjnej. W pierwszej zaplanowano pi¢¢ wystapien,
w drugiej i trzeciej po szes¢. Sekcja jezykowa, podobnie jak w poprzednich dniach,
byta ta, w ktorej obrady i dyskusje trwaty najdtuzej. Glos zabrali m.in. prof. dr
hab. Leonarda Dacewicz (UwB) — Nazwy polskich i rosyjskich uczelni wyzszych —
innowacje, dr Adam Siwiec (UMCS, PWSZ Chetm) — Nazwy wlasne w reklamie
ulicznej, dr Gabriela Dziamska-Lenart (UAM) — Zagadnienia opisu nacechowania
stylistycznego i ekspresywnego frazeologizmow (na podstawie stownikow frazeolo-
gicznych jezyka polskiego), dr Agnieszka Kula i dr Monika Grzelka (UAM) — Na
czym znajq sie eksperci? — o niektorych funkcjach przytoczenia oraz mgr Anna
Sawa (UMCS) — Ogloszenie matrymonialne jako sztuka nawiqzywania kontaktu
(na przyktadzie anonsow z lat 1929—-1932).

W sekcji kulturowo-literackiej mozna byto wystucha¢ wystapien: prof. dr hab.
Bozeny Rejakowej (UMCS) — O zagospodarowaniu przestrzeni dla cztowieka
i ksiqzki w komunikatach o nowinkach wydawniczych, dr Magdaleny Piechoty
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(UMCS) — Centrum nauki — nowy model komunikacji naukowej, mgr Anny Szy-
manskiej (PWSZ Chetm) — Dziennikarstwo obywatelskie na przyktadzie chetm-
skich portali internetowych, dr Zuzany Holli (Katolicki Uniwersytet w Ruzomber-
ku, Stowacja), ktora przedstawila referat dotyczacy wptywu Facebooka na rozwoj
zachowania prospotecznego. Jako ostatni w tym panelu wygtoszony zostat referat
dotyczacy kompetencji nauczycieli we wspotczesnej szkole (Kompetencje kultu-
rowe nauczycieli edukacji elementarnej w swietle badan wiasnych) autorstwa dr
Beaty Kucharskiej (PWSZ Chelm), mgr Ewy Kuny (PWSZ Chetm) i mgr Elzbiety
Miterki (PWSZ Chetm). Badania te pokazaly, jak nikly jest poziom wiedzy kultu-
rowej nauczycieli, co przeklada si¢ na wiedzg ich uczniow.

Obrady sekcji edukacyjnej otworzyt referat prof. dr. hab. Leszka Tymiakina
(UMCS, PWSZ Chelm) — Komplement jako narzedzie pozyskiwania i aktywizowa-
nia odbiorcy. Wystapienie to potwierdzilo raz jeszcze, ze wyrazanie stow aprobaty
skierowane do odbiorcy jest doskonalym narzgdziem zyskania jego pozytywnego
nastawienia dla wygtaszajacego takie sady. Jak wida¢ lubimy by¢ komplemento-
wani i cho¢ niekiedy wypowiedzi tego typu sa wylacznie ingracjacyjne, z lubo-
$cia sie im poddajemy. Kolejny tekst traktowat o szkolnej komunikacji pomigdzy
nauczycielami a uczniami, jego autorkami byty dr Agnieszka Piwnicka-Jagielska
i dr Beata Kucharska. Tg cze$¢ obrad zamknat referat zatytulowany: Toast jako
specyficzny model komunikacji, ktory przygotowalta mgr Ewa Grabiec (UMCS).

Wszystkie referaty zaprezentowane podczas trzydniowych obrad, dotyczyty
wielu roznorodnych zagadnien skoncentrowanych wokot tematyki komunikacji.
Sympozjum to z cata pewnos$cig nie wyczerpato wszystkich problemow zwiaza-
nych z szeroko pojetym porozumiewaniem si¢. Wypada mie¢ nadziejg, ze zachgci
ono do dalszych badan nad komunikacja. By¢ moze inspiracja stanie si¢ tom,
w ktorym — zgodnie z zamystem organizatorow — opublikowane zostang wszystkie
referaty uczestnikow konferencji.
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Aleksandra Wojtowicz

Od ,,indywidualnosci geograficznej”' do ,,nie-miejsc?,
czyli o dzialalnosci zespohu ,,Geopoetyka”

Trzydzieci i cztery — miedzy poczatkiem a nowa perspektywa

Marzec 1977 roku, w Instytucie Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk
odbywa si¢ konferencja poswigcona zagadnieniu przestrzeni w dziele literackim,
zorganizowana przez Pracownig Poetyki Historycznej. Owo zainteresowanie pro-
blematyka w polskim $rodowisku naukowym ma juz woéwczas swoje zakorzenienie
w pracach prowadzonych przez badaczy z Francji oraz z Uniwersytetu w Tartu.
Redaktorzy — Michat Gtowinski i Aleksandra Okopien-Stawinska — we wstepie do
tomu Przestrzen i literatura bedacego poklosiem konferencji, napisza pozniej, iz
problematyka ta ,,nie ma za soba rozleglej tradycji [...] wylonita si¢ ona w ostat-
nim dwudziestoleciu, a przedmiotem szerokich i r6znorodnych rozwazan stata si¢
dopiero od niedawna’”. Ujecia analityczne i teoretyczne, spojrzenie na dzieta i ga-
tunki literackie przez pryzmat badan nad kategorig przestrzeni oraz formutowane
wowczas koncepcje otwieraja nowa Sciezke badan w polskim literaturoznawstwie.

Po trzydziestu czerech latach, w tym samym miejscu doktoranci Instytutu
Badan Literackich PAN organizuja ogolnopolska konferencje¢ naukowa Miejsca
od-miejscowione traktujaca o najnowszych kategoriach przestrzennych obecnych
w XXI-wiecznych koncepcjach. Organizatorzy: Katarzyna Rdzanek, Aleksandra
Wojtowicz i Agnieszka Wrobel, pod opieka naukowa profesora Marka Zaleskiego,
proponuja refleksje nad wspotczesnym statusem przestrzeni. Badacze zajmujacy si¢
ta problematyka w 2011 roku dysponuja bogatym, nowoczesnym instrumentarium
topograficznym, a przeniesienie go na plaszczyzne literacko-kulturowa pozwala

! Termin zaczerpnigty z tytulu pracy Wactawa Natkowskiego, Terytorium Polski historycz-
nej jako indywidualnosc geograficzna, Warszawa 1912. Modernizujg zapis — A.W.

2 Zob. M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet.
R. Chymkowski, Warszawa 2010.

3 M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wstep, [w:] Przestrzen i literatura, red. M. Glo-
winski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 7.
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na uzycie poszczegbdlnych poje¢ w toku nowych interpretacji. Podczas konferencji
skonfrontowane zostaja nowatorskie ujecia, dyskusja oscyluje wokot tematyki miejsc
heterogenicznych/innych/trzecich. Sala obrad, podobnie jak w latach siedemdziesia-
tych, réwniez nie jest bez znaczenia. Patac Staszica znow staje si¢ miejscem, gdzie
przeszios¢ przenika si¢ z terazniejszoscia. Roéwniez teraz zwrot topograficzny po-
przedza doktadnie dwudziestoletnia tradycja nowego zainteresowania przestrzenia,
zainteresowania uobecniajacego si¢ poprzez zywo dyskutowane ujecia (gdyz nowe
skoncentrowanie si¢ na problemie przypada na lata dziewigédziesiate XX wieku —
co zauwazyla Elzbieta Rybicka, jedna z czolowych obecnie badaczek nad kategoria
przestrzeni w Polsce). Sam palac zdaje si¢ by¢ swoista heterotopia. Kolejne odstony
jego historycznych przemian ukazuja to miejsce jako mauzoleum rosyjskich wtad-
cow, cmentarz zakonnikow, kosciot, na ktorego ruinach powstaje palac jako siedziba
Towarzystwa Przyjaciot Nauk — symbol kultury i mysli oswieceniowej, by sta¢ si¢
kolejno koszarami wojsk francuskich, rosyjskim gimnazjum i cerkwia, szpitalem,
gospoda niemiecka i siedzibg instytucji spotecznych, az po Towarzystwo Naukowe
Warszawskie. Patac Staszica stanowi nietypowa kumulacjg tre$ci nastepujacych ko-
lejno w czasie, wlaczajac go w ramy réznorodnych heterotopii, czyniac heterochro-
nig silniej kumulujaca czas niz Foucaultowskie biblioteki czy muzea.

Wobec zmian...

Nowe rozumienie ,,miejsca” prowadzi do wyodrgbnienia si¢ poszczegdlnych
subdyscyplin badawczych, geografii kulturowej, antropologii miejsca czy geokry-
tyki. Nowa rzeczywistos¢ implikuje potrzebe ponownego odczytania i sklasyfiko-
wania zjawisk spotecznych i kulturowych, gdyz przestrzen ulegajaca przeobraze-
niom wymyka si¢ z ram zastanych kategorii. Postkolonializm, ponowoczesnos¢,
hipernowoczesnos$¢, globalizacja realizujaca si¢ w cyberprzestrzeni, przej$cie od
flanuera i nomady do jednostki usytuowanej w przestrzeniach tranzytywnych —
to zjawiska i procesy wymagajace nowych perspektyw i narzedzi. Formutuja si¢
whnioski, ukuwaja poj¢cia, badacze, tacy jak Michael Foucault, Karl Schlogel,
Edward Soja, Marc Augé czy Kenneth White, podsuwaja instrumentarium w po-
staci heterotopii, nie-miejsc, map mentalnych, trzecich przestrzeni czy geopoetyki.
Ujecia shuzace ujarzmieniu przestrzeni absorbuja uwage rowniez polskich badaczy,
by wymieni¢ tu tylko nielicznych, wspominana wczesniej Elzbieta Rybicka, Ewe
Rewers, Hanng Gosk czy Matgorzatg Czerminska.

»Geopoetyka” nie tylko jako termin

W Instytucie Badan Literackich PAN w 2011 roku, nawiazujac do tradycji
badan wybitnych poprzednikéw, pod opieka naukowa Marka Zaleskiego — Ka-
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tarzyna Rdzanek, Aleksandra Wojtowicz i Agnieszka Wrdobel — powoluja zespot
,,Geopoetyka” w celu reorientacji badan nad kategoria przestrzeni. Wskazanie na
prace humanistyki francuskiej, brytyjskie i amerykanskie place studies potwierdza
potrzebg przeanalizowania i usystematyzowania dostgpnych definicji. Do zespo-
hu dotaczaja doktoranci z innych osrodkow w Polsce i za granica: Anna Barcz,
Grzegorz Paluch i Kinga Piotrowiak-Junkiert z Instytutu Badan Literackich PAN,
Magdalena Goérecka z Uniwersytetu im. Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie,
Joanna Matecka z Uniwersytetu w Glasgow oraz Bartosz Konic i Iwona Ostrowska
w Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Perspektywa badawcza, proponowana przez zespot, skierowana jest na rozsze-
rzenie i upowszechnienie na gruncie literaturoznawczym sposobow wykorzystania
dostgpnego instrumentarium czerpiacego z kategorii topograficznych. Sytuacja
ta, gdy definicje antropologiczne, socjologiczne, geokrytyczne itd. moga stac
si¢ narzedziami uzytymi do nowego rozpoznania na gruncie literackim, otwiera
droge nowym interpretacjom zjawisk cze$ciowo juz rozpoznanych, jednak jak
dotad nierozstrzygnigtych. Projekt zgloszony do konkursu Ministerstwa Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego uzyskuje finansowanie w ramach Narodowego Progra-
mu Rozwoju Humanistyki. Ogolnopolskie seminaria, odbywajace si¢ cyklicznie
w Instytucie Badan Literackich PAN, stanowia platforme¢ dyskusji i wymiany
spostrzezen. Sigganie po narzedzia roznych dyscyplin, implikuje pytanie o Zrodia
oraz potrzebg istnienia kompendium reprezentujacego obecny stan badan. Prace
badawcze pozwalaja na systematyzacje gtownych poje¢ dotyczacych kategorii
przestrzeni, jej wyniki sg zbierane w postaci przygotowywanej przez zespot an-
tologii. Dotychczas w Polsce nie zostal opracowany zbior tekstow traktujacych
o kategorii przestrzeni mogacych mie¢ zastosowanie w metodologii badan literac-
kich. Powstajaca antologia, zawierajaca teksty polskojezyczne, jak i thumaczenia,
jest tez odpowiedzia na tg potrzebe. Analizie poddawane sa gtdéwne pojecia i ka-
tegorie zwiazane z przestrzenna perspektywa badawcza. Zaprezentowane zostang
zaréwno tradycyjne, jak i najnowsze definicje. Za sprawa ttumaczen najbardziej
reprezentatywnych tekstow, dotyczacych problematyki zwrotu topograficznego
(dotad nieprzyswojonych w polskiej humanistyce) przyblizany jest zachodni stan
badan i dzigki temu redefiniowany stan uje¢ literaturoznawczych. Odwotanie do
nowych kategorii umozliwia podjgcie nowej $ciezki rozstrzygnig¢ zagadnien juz
rozpoznanych i nowe odczytanie tekstow literackich, ktore posiadaja juz swoje
kanoniczne interpretacje.
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Grzegorz Potoczny

Wokot problemu zniszczen wojennych w XVII-wiecznej
Rzeczypospolitej

W czwartek 1 marca 2012 roku w Towarzystwie Przyjaciot Nauk w Przemy-
$lu pod egida Sekcji Nauk Humanistycznych odbyta si¢ prelekcja dr Andrzeja
Gliwy, pracownika Narodowego Instytutu Dziedzictwa Oddzialu w Rzeszowie,
o znamiennym tytule: Zniszczenia wojenne na obszarze Rzeczypospolitej w XVII
wieku. Koncepcja, stan, metodologia i perspektywy badan”. Spotkanie prowadzit
mgr Grzegorz Potoczny, ktory na poczatku przyblizyt obecnym stuchaczom krotki
zyciorys prelegenta.

W srodowisku badaczy historii wojskowosci XVII wieku dr Andrzej Gliwa
uchodzi za jedynego obecnie specjaliste zajmujacego si¢ problematyka zniszczen
wywolanych przez wojska Tatarow, Kozakow, Szwedow, Siedmiogrodzian i Tur-
kéw odnosnie terendw dawnej Rusi Czerwonej ze szczegdlnym uwzglednieniem
ziemi przemyskiej. Badacz przedstawit charakter przegladowy niniejszego za-
gadnienia, w ktérym dokonat nie tylko krytycznej oceny dotychczasowego sta-
nu badan dotyczacych kwestii zniszczen wojennych w XVII wieku na terenie
Rzeczypospolitej, lecz takze wskazatl na nowe ramy teoretyczne (konceptualne),
w ktérych cale zagadnienie ma szanse by¢ badane w sposob maksymalnie obiek-
tywny i precyzyjny. W referacie autor odniost si¢ rowniez do problemu zrodet,
ktore stanowia podstawe badan, zwracajac uwage na to, ze najwickszy potencjat
poznawczy posiadaja zrodta masowe w postaci np. juramentow. Akta tego typu
w istniejacych badaniach byly wykorzystywane przez historykoéw tylko sporadycz-
nie i zazwyczaj bardzo fragmentarycznie.

W pierwszej czgsci referatu prelegent sformutowat nowa koncepcje terminu
,»Zhiszczenia wojenne”, definiujac je jako dewastacje 1 straty materialne dokony-
wane podczas dziatan wojennych przez obce sity zbrojne. Taki poglad stoi w opo-
zycji do tradycyjnego rozumienia terminu ,,zniszczenia wojenne”, ktore w obecne;
literaturze przedmiotu byly identyfikowane ze wszystkimi zniszczeniami powo-
dowanymi przez wlasne oraz wrogie oddziaty wojskowe. Zdaniem referenta takie
podejscie utrudniato lub wrecz uniemozliwiato precyzyjne okreslenie poziomu



Grzegorz Potoczny

zniszczen wojennych. Skutkiem tego jest m.in. bardzo skromny stan wiedzy hi-
storycznej na temat przebiegu, skali i efektow zniszczen wojennych, jakie spadty
na panstwo polsko-litewskie w XVII wieku. W czesci poruszajacej stan badan
autor podkreslit ogélnie niezadowalajacy stan zaawansowania dociekan history-
kéw nad tym niezwykle istotnym problemem w dziejach Polski. Powodem tego
byly nie tylko trudnosci warsztatowe i metodologiczne pojawiajace si¢ w tego
typu badaniach, ale takze celowe dziatania w okresie Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej zmierzajace do deterministycznego wyjasnienia procesu dziejowego
w sztywnych ramach i gorsecie interpretacyjnym na bazie ideologii marksistow-
sko-leninowskiej. Co ciekawe, w latach pigcdziesiatych i sze§¢dziesiatych XX
wieku w polskiej nauce historycznej starano si¢ wlaczy¢ zagadnienie zniszczen
wojennych w szerszy problem kryzysu gospodarki folwarczno-panszczyzniane;
1w takiej perspektywie wyjasniano calg bardzo skomplikowana materi¢ badawcza
(zniszczenia wojenne z potowy XVII wieku miaty tylko przyspieszy¢ samoistny
kryzys i zalamanie gospodarcze Rzeczypospolitej). Taka interpretacja, pozbawiona
w zasadzie wystarczajacych podstaw empirycznych, jest nadal uznawana w pol-
skiej nauce historycznej za poprawna. Referent wskazal, iz nalezy zacza¢ badac
zniszczenia wojenne niemal od poczatku na tzw. in crude radice, gdyz zdecydo-
wana wigkszos$¢ prac nie spetnia wymogow dobrego warsztatu historycznego i nie
jest oparta o wystarczajaca baze zrodlowa. Badania powinny by¢ prowadzone
w dhuzszych perspektywach czasowych, poniewaz takie podej$cie gwarantuje naj-
lepsze rezultaty i ogranicza mozliwo$¢ mylnych interpretacji. Obszar badan za$ nie
powinien by¢ zbyt rozlegly, najlepiej gdy ogranicza si¢ do terytoriow takich, jak
ziemie i male wojewodztwa (obszar do maksymalnie kilkunastu tysigcy kilome-
trow kwadratowych). Przyjgcie niniejszego rozwiazania czyni badania zniszczen
wojennych najbardziej miarodajnymi i efektywnymi.

188



,»Acta Humana” 3 (1/2012)

Jacek Stupczynski

Jak bedzie wygladal teatr w XXI wieku? Polita w 3D live

Ponad dwadziescia lat po premierze cieszacego si¢ do dzis duzym powodze-
niem i granego juz ponad dwa tysiace razy musicalu Metro ,najlepszy teatr mu-
zyczny w stolicy”! — jak okreslit Roman Pawtowski z ,,Gazety Wyborczej” Studio
Buffo — przygotowat widowisko, ktore ma szansg powtorzy¢ sukces frekwencyjny,
kasowy 1 artystyczny tamtego przedsigwzigcia. Musical Metro juz od dawna ma
opinig spektaklu ,,kultowego”. Wystawiany m.in. w Moskwie i Sankt Petersburgu
w Rosji, Roubaix i Orleans we Francji, jak i na samym Broadwayu za kazdym
razem spotykat si¢ z owacjami na stojaco, nominowany do nowojorskiej nagrody
Tony Awards oraz zdobywca Zlotych Masek — najbardziej prestizowej nagrody
teatralnej w Rosji, byt pierwsza prywatna produkcja teatralng w powojennej Pol-
sce, ktora stworzyli Janusz Jozefowicz jako rezyser, choreograf i scenarzysta oraz
Janusz Stoklosa jako autor muzyki.

Réwniez tym razem Jozefowicz i Stoktosa sa pionierami i to na skale swiato-
wa! Ich najnowszy spektakl Polita jako pierwszy na §wiecie zrealizowany zostat
w technice stereoskopowej, bardziej znanej pod nazwa 3D. Wprawdzie pewne
proby wykorzystania tej technologii w musicalu, czy nawet w operze (Madame
Butterfly w londynskiej Covent Garden), byty juz podejmowane, lecz nigdy na taka
skalg. Janusz Jozefowicz odwiedzit Los Angeles specjalnie po to, by dowiedzie¢
si¢ czy kto$ przed nim realizowal juz widowiska /ive w 3D, utwierdzajac sig, ze
jest pionierem. Polita jest jedna z najdrozszych produkcji scenicznych zrealizo-
wanych w Polsce — koszt jej wyprodukowania to okoto trzy i pot miliona ztotych.
Widowisko to oglada si¢ w specjalnych okularach umozliwiajacych dostrzeganie
efektu trojwymiarowosci. Mariusz Czajka — aktor grajacy w musicalu — mowit,
ze to niezwykle dziwne wrazenie, gdy wychodzi si¢ na sceng i widzi zgromadzo-
nych widzoéw w okularach 3D?: , Jestem pod wrazeniem tych cyfrowych nowinek.

' http://studiobuffo.com.pl/ (data dostepu: 12 maja 2012).
2 Wypowiedz aktora M. Czajki po premierze musicalu Polita.
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Czapki z glow przed Januszem Jozefowiczem, ze mial odwage podjaé si¢ tego
wielkiego wyzwania! To jest przetom!”. Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢. ,,Uwazam,
ze taczenie zywego planu z technologia 3D jest wspaniatym rozwiazaniem. To
rewolucja w teatrze, przynajmniej w takim, ktory korzysta z pewnego rodzaju
widowiskowosci™.

Przegladajac wspolczesne inscenizacje teatralne, mozna dostrzec, ze tworcy
chetnie 1 bardzo §wiadomie korzystaja z najnowszych osiagnie¢ techniki i multi-
mediow, co bardzo czgsto wplywa pozytywnie na koncepcje wizualng i artystycz-
na przedsiewzigcia. Czy teatr wspotczesny czeka zalew produkcji w technologii
3D? Czas pokaze. Na pewno spora przeszkoda (przynajmniej na dzien dzisiejszy)
jest aspekt finansowy takiej realizacji. Odpowiednie sale widowiskowe, $wiatlo,
dzwigk, wymagaja ogromnych kosztéw?, ale takze ich rozmach jest olbrzymi.
Wida¢ to na przyktadzie Polity, gdzie dwudziestometrowa scena, ktora wypetnia
si¢ dowolnymi — rzeczywistymi i wirtualnymi — rekwizytami, postaciami i nie-
skonczong liczba statystow, staje si¢ miejscem niezwyktlych i zapierajacych dech
w piersiach wydarzen, w ktorych aktorzy (a wraz z nimi widzowie) zostaja prze-
niesieni w rézne wymiary rzeczywistosci. Nowatorstwo, przepych i nieskonczone
mozliwos$ci kreowania rzeczywistosci wydaja si¢ by¢ najmocniejszym punktem
spektaklu®. ,,Absolutnie, to jest rewolucyjny spektakl”” — powiedziat krytyk i pu-
blicysta Tomasz Raczek.

Widzéw zachwycaja kolorowe stroje stworzone przez Mari¢ Balcerek, uwo-
dzi efektowny i profesjonalny taniec. Janusz Stoklosa napisat pigkna muzyke,
cho¢ trzeba przyznaé, ze brakuje piosenek, ktore chciatoby si¢ nuci¢, wychodzac
z teatru. Moze jedynie Adrenalina wyrdznia si¢ pozytywnie na tle pozostatych
kompozycji. W tym wzgledzie znacznie lepiej wypadlo Metro ze swoja Wiezq
Babel czy Chce by¢ kopciuszkiem, ktore do dzi§ znaja i kochaja nie tylko fani tego
widowiska..

Libretto do musicalu napisane przez Agat¢e Miklaszewska ma strukture frag-
mentaryczna. Na scenie pojawiaja si¢ wybrane sceny z zycia tytutowej bohaterki.

3 Wypowiedz I. Pavlovi¢, wielokrotnej mistrzyni Polski w tancu. Zob. K. Bogucka, 7o jest
przetom, czapki z glow, ,,Express Bydgoski” 2011, nr 283, s. 14.

4 J. Jozefowicz, [w:] O. Szatan, Polita na miare obecnych czaséw, ,,Polska Dziennik
Zachodni” 2011, nr 303, s. 12.

5 Jozefowicz przyznaje, ze koszty wystawienia takiego widowiska sa ogromne. Zob.
»Flesz” 2012, nr 4, s. 8.

6 Za efekty trojwymiarowe odpowiedzialne jest Studio Platige Image, ktore realizowato
m.in. nominowany do Oscara film Katedra T. Baginskego, Sztuke spadania nagrodzona przez
Brytyjska Akademig Filmowa i Telewizyjna (BAFTA), a takze film z prezydencji Polski w UE.

7 Wypowiedz T. Raczka, krytyka filmowego i publicysty, wydawcy, umieszczona w fol-
derze i na oficjalnej stronie musicalu Polita. Zob. http://polita-musical.pl/o_spektaklu (data
dostgpu: 12 maja 2012).
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Tytutowa Polita to oczywiscie Pola Negri (tak zwykl nazywac¢ artystke Rudolf Va-
lentino). W roli gtéwnej rezyser obsadzil swoja muzg i malzonke Natasze Urban-
ska, ktora przyznala: ,,Przyznam szczerze, ze poczatkowo drzatam na mysl o tym,
czy zdotam sprosta¢ wszystkim oczekiwaniom Janusza. Bo to jest rola napisana
specjalnie dla mnie™.

Sam Jozefowicz juz od dawna nosit sig¢ z zamiarem zrealizowania sztuki opar-
tej na zyciu Poli Negri — polskiej aktorki, ktéra na trwate wpisata si¢ do Swiatowej
kinematografii i jako jedyna posiada swoja gwiazdg w hollywoodzkiej Alei Staw.
Jej historia wydaje sie idealnym tematem dla sztuki’. Przypomina przygody ubo-
giego kopciuszka, ktory dzigki uporowi, wytrwatosci, talentowi i odrobinie szczg-
Scia osiaga sukces. Na scenie przedstawione zostaty juz jej najwczesniejsze losy.
W roleg malej Poli kapitalnie wciela si¢ dziesigcioletnia Natalia Nedwidek, ktora
z niezwykla sugestywnos$cia i z duzym wyczuciem sceny odspiewa modlitwe do
Aniola Stroza. Pola Negri — a wlasciwie Apolonia Chatupiec — urodzita si¢ w 1897
roku w Lipnie koto Wtoctawka. W wieku pigciu lat zamieszkata w Warszawie,
uczyta si¢ w szkole baletowej, a nastepnie studiowata sztuke aktorska. Pseudonim
artystyczny przyjela na czes¢ swojej ukochanej wloskiej poetki Ady Negri. Byta
niezwykle utalentowana i uzdolniona, potrafita mowi¢ w pigciu jezykach. O jej
wzgledy zabiegali m.in. jeden z najwigkszych amantow kina Rudolf Valentino oraz
wybitna posta¢ §wiatowego kina — Charlie Chaplin, ktory pisat o niej:

Ta Polka ma stowianski typ urody: pigkne kruczoczarne wlosy, biate, réwne z¢by i znako-
mita karnacjg. Jaka szkoda, ze takiej karnacji nie rejestruje tasma filmowa. Jej gtos ma migkki,
aksamitny ton z czarujaca modulacja'®.

Milionerka, byta dwukrotnie zame¢zna: z polskim hrabia i gruzinskim ksigciem.
Na swojej drodze spotkata prawie wszystkie znaczace postaci XX wieku. Grata
u Maxa Reinhardta, spotykala si¢ ze Straussem. Jako pierwsza zobaczyla w niej
gwiazde Sarah Bernhardt (podobny watek mozemy znalez¢ w biografii Nataszy
Urbanskiej, ktéra na gwiazdg namascita sama Nina Andrycz). Podobienstw pomig-
dzy dwiema aktorkami mozna zreszta znalez¢ wigcej:

Nie chciatabym, by to zabrzmiato nieskromnie, ale czuje¢, ze z postacia Poli Negri taczy
mnie wiele. Obie zaczynaty$Smy jako tancerki, obie w odpowiednim momencie zycia spotkaty-
$Smy mezczyzn, ktorzy pomogli nam w karierze. Ona rezysera Ernsta Lubitscha, bo najlepsze
filmy z nia zrobit wiasnie on, a ja Janusza Jozefowicza''.

8 N. Urbanska, [w:] O. Szatan, Ta rola to duza odpowiedzialnosé, ,,Polska Dziennik
Zachodni” 2011, nr 303, s. 6.

 Szczegotowo biografig aktorki opisat M. Kotowski, Pola Negri. Legenda Hollywood,
Warszawa 2011.

10 D. Robinson, Chaplin, Warszawa 1995, s. 65.

" N. Urbanska, [w:] S. Borowska, O niej jest glosno!, ,,Party” 2011, nr 26, s. 18.
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Sasiadem Poli Negri byt sam Albert Einstein. Pod jej wrazeniem byt Picasso,
Styka, polubit ja George Bernard Show, krytykowat Ernest Hemingway.

Dzigki technologii 3D na scenie pojawiaja si¢ zarowno Chaplin i Valentino
(w ktorego weciela sig¢ rowniez Sycylijezyk Stefano Terrazzino, pigknie tanczac
»hiczym Ginger Rogers i Fred Astaire w filmie Panowie w cylindrach™" z gtdbwna
bohaterka musicalu na palacowym tarasie). Scenografia niezwykle precyzyjnie
odwzorowuje studia filmowe Paramount, nowojorska rewi¢ Ziegfelda, gietdg przy
Wall Street w jej kryzysowym roku 1929, jak i Berlin lat trzydziestych. Nowocze-
sna technika sprawia, ze widzowie moga poczuc si¢ tak, jakby byli w srodku wy-
darzen. Wirtualne dekoracje tacza si¢ z realnymi rekwizytami. Na sceng wjezdzaja
konie, gustowne zabytkowe samochody, wsréd wirtualnych dekoracji pojawiaja
si¢ gotebie, weze, egzotyczne tancerki, ale chyba najwigksze, przyprawiajace o za-
wrot glowy wrazenie robia sceny morskiej podrézy ogromnym transatlantykiem
(nieodzowne skojarzenie z filmem Titanic) i latajacy nad scena, bedaca zarazem
wirtualnymi pustyniami i Wielkim Kanionem, dwuptatowy samolot, ktory w koncu
laduje na wagonie rozpedzonego pociagu. Siedzacy w pierwszych rzedach widzo-
wie, ogladajac olbrzymia fale wylewajaca si¢ niemal ze sceny, naprawde zostaja
oblani woda. Przez sceng przechodzi wiele autentycznych postaci: Ernst Lubitsch,
Gloria Swanson, George Cukor, a nawet Joseph Goebbels na tle przemarszu dzie-
sigciu tysiecy zwolennikoéw faszyzmu z pochodniami. Po krachu na nowojorskiej
gietdzie Pola Negri podjeta najgorsza decyzje swojego zycia — przyjela intratng
propozycj¢ UFA i stata si¢ aktorka III Rzeszy. Przylgngta do niej opinia ,.kochanki
Hitlera” i nie chciano juz jej w Hollywood. Ostatnim filmem, w ktérym zagrata
w wieku 67 lat, byt Moon spinners wyprodukowany przez Walta Disneya. Apolonia
Chatupiec zmarta w 1987 roku w San Antonio w Teksasie.

Zdecydowanym minusem widowiska jest brak rozwinigtego psychologizmu
postaci odgrywanych bohaterow, wtasciwie zadna z nich nie przywiazuje do siebie
widza. Aktorzy pojawiaja si¢ na scenie, wyglaszaja (wyspiewuja) bardziej lub
mniej poprawnie swoje kwestie i na tym ich rola si¢ konczy. Pozostaje pewien
niedosyt. Postaciom brakuje charakterystycznego rysu, indywidualizacji kreacji
aktorskich. Niestety dotyczy to rowniez postaci tytutowej granej przez Nataszg
Urbanska — ona takze nie przekonuje. Owszem, widac¢, ze aktorka wtozyta duzo
wysitku 1 staran w przygotowanie roli (granie przy wirtualnych dekoracjach i re-
kwizytach, ktorych aktor nie widzi na scenie musi by¢ niezwykle trudne) — tanczy,
$piewa, wykonuje akrobacje i... tyle. Staje si¢ tylko jednym z elementéw bogatej
scenografii. Zupetnie nie odczuwa si¢ dramaturgii pogmatwanych loséw Poli Ne-
gri, nie wciaga nas jej historia jako opowies¢ o zyciu kobiety, ktora niegdys realnie
myslata, cierpiata i kochata. Interesuje jedynie na tyle, na ile widzi si¢ ja ol$nie-

12 J. Marczynski, Zabawki dla Nataszy Urbanskiej, ,,Rzeczpospolita” 2012, nr 1, s. 12.
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wajaca na tle efektow, jakimi czaruje na scenie Studio Platige Image. Wszystko to
sprawia, ze przedstawienie wydaje si¢ by¢ pigknym, lecz niczego nieskrywajacym
opakowaniem, bombonierka, ktora zamiast smakowac, tylko cieszy oczy. Tworcy
zaangazowani w to olbrzymie przedsigwzigcie niestety postawili na zdecydowang
dominacj¢ formy nad tre$cia. Sam Jozefowicz ma chyba §wiadomos¢ tego ,,niedo-
peienia”, skoro w jednym z wywiadow stwierdzil, ze to dopiero poczatki pracy
z technologia 3D w teatrze i jest to zaledwie pewien etap przygotowan'®. Pozostaje
tylko mie¢ nadziejg, ze przy nastepnych tego typu realizacjach pigkna i budzaca
podziw i zachwyt scenografia wypelniona zacznie epatowaé rownie wartosciowa
trescia, czego duetowi Jozefowicz — Stoklosa, jak 1 innym tworcom chcacym pra-
cowac w technologii 3D, szczerze zycze. Trzymam za nich kciuki.

Podsumowujac, dodam, ze pomimo wyraznych i kluczowych niedociagnigc
na widowisko Polita wybra¢ si¢ warto. Tylko ogladajac to nowatorskie, zgrabne
i dopracowane technicznie przedsigwzigcie, taczace teatr z filmem i baletem, moz-
na przekonac sig, czym jest technologia 3D w teatrze i otworzy¢ zarazem pole do
rozwazan nad perspektywami, jakie otwiera. Niewatpliwie mamy tu do czynienia
z wytyczaniem w teatrze nowych $ciezek.

13 J. Jozefowicz, [w:]J. Lach, Eksperyment w 3D, ,,Gazeta Wyborcza — Bydgoszcz” 2011,
nr 282, s. 3.
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Noty personalne autorow

Ludmila Gruszewska-Blaim — profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Gdanskiego,
zatrudniona w Katedrze Literatur i Kultur Anglojezycznych Instytutu Anglistyki
i Amerykanistyki UG oraz w Zaktadzie Literatury Angielskiej Instytutu Angli-
styki UMCS. Autorka i wspotredaktorka ksiazek z zakresu anglojgzycznej litera-
tury i kina: Gra w SS. Poetyka (nie-)powiesci Jerzego Kosinskiego (2005); Wizje
i re-wizje w poezji T.S. Eliota (1996); T.S. Eliot: Murder in the Cathedral (1995,
wspotautorka); Chaos and Cosmos in The Waste Land (1994); Texts of Litera-
ture, Texts of Culture (2005); Essays on Modern British and Irish Poetry (2005);
Structure and Uncertainty (2008); Here/Now — Then/There: Traditions, Memory,
Innovation in Modern British and Irish Poetry (2011); Imperfect Worlds and Dys-
topian Narratives in Contemporary Cinema (2011); Spectres of Utopia. Theory,
Practice, Conventions (2012).

Agnieszka Badyla — absolwentka filologii polskiej w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie ze specjalno$cia nauczycielska
1 logopedyczna oraz pedagogiki opiekunczo-wychowawczej. Doktorantka w Zakta-
dzie Literatury Wspotczesnej w IFP UMCS, nauczyciel-wychowawca, instruktor
w Domu Kultury Lubelskiej Spotdzielni Mieszkaniowej. Swoje zainteresowania
naukowe kieruje ku tworczosci Jozefa Lobodowskiego, eseistyce oraz kulturowym
kontekstom literatury. Brata udziat w kilku konferencjach naukowych krajowych
i migdzynarodowych.

Paulina Biczkowska — studentka III roku Filologicznych Studiow Doktoranc-
kich Uniwersytetu Gdanskiego; zajmuje si¢ polska literatura powojenna, w ktorej
szczegolnie interesuje ja motyw maski, zwiazany z ukrytym lub zaposredniczonym
opisem rzeczywistosci. W 2009 roku obronita prace magisterska pt. Ukry¢ sie, by
pokonac rzeczywistos¢. O wezesnej prozie Ireneusza Iredynskiego, napisana na
Uniwersytecie Gdanskim pod kierunkiem dr hab. Krystyny Turo, prof. UG, ktorej
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fragmenty zostaly skierowane do druku. Wspoétredaktorka tomu Dwudziestolecie
mniej znane. O kobietach piszqcych w latach 1918-1939. Z antologiq (Krakow
2011), sekretarz Interdyscyplinarnego Kota Naukowego Doktorantow FSD UG.

Agnieszka Dauksza — doktorantka w Katedrze Antropologii Literatury i Badan
Kulturowych Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego. Publikowata
m.in. w ,,Tekstach Drugich” i ,,Wieloglosie”. Wspotpracuje z gdanskim wydaw-
nictwem slowo/obraz terytoria oraz krakowska Fundacja Przestrzen Kobiet.

Marcin Dziwisz — doktorant w Zaktadzie Jgzyka Rosyjskiego Instytutu Filologii
Stowianskiej UMCS. Prowadzi badania zwiazanie z przektadem literatury fantasy.
Swoje zainteresowania badawcze skupia wokot sposobow jezykowej kreacji ele-
mentow §wiata przedstawionego w utworach tego gatunku oraz ich przekazywaniu
w tekstach przektadéw. Ponadto interesuje si¢ onomastyka stowianska, historia
jezyka rosyjskiego oraz zagadnieniami komunikacji miedzykulturowe;.

Zuzanna Gawronska — absolwentka filozofii i filologii angielskiej UMCS, dok-
torantka w Zaktadzie Literatury Angielskiej Instytutu Anglistyki. Obecnie przygo-
towuje rozprawe doktorska na temat poetyki ideotopii w literaturze science fiction
na przyktadzie powiesci Stanistawa Lema oraz Philipa K. Dicka. W swoich ba-
daniach zajmuje si¢ zagadnieniami adaptacji filmowo-literackich, utopianizmem
oraz literaturg science fiction. Uczestniczyta w kilku konferencjach i sympozjach
migdzynarodowych i krajowych. Jest wspotorganizatorka dwoch konferencji
mig¢dzynarodowych oraz aktywnym cztonkiem Utopian Studies Society / Europe
i Kota Naukowego Doktorantow WH UMCS.

Magdalena Goérecka — absolwentka filologii polskiej UMCS, obecnie doktorantka
w Zaktadzie Literatury Wspotczesnej, gdzie pod kierunkiem prof. Jerzego Swigcha
przygotowuje pracg na temat uje¢ historii w powiesci najnowszej. Zainteresowania
naukowe kieruje ku estetyce powiesci postmodernistycznej oraz roznym aspektom
kultury ponowoczesnej. Uczestniczka konferencji literaturoznawczych i interdy-
scyplinarnych, autorka publikacji naukowych i krytycznoliterackich. Czlonek
zespotu badawczego ,,Geopoetyka” w IBL PAN.

Agnieszka Jeczen — absolwentka polonistyki i kulturoznawstwa, neurologopeda,
doktorantka w Instytucie Kulturoznawstwa UMCS. W swych badaniach zajmuje
si¢ zagadnieniami antropologii i aksjologii mediow, a takze procesami estetyzacji
w kulturze wspotczesne;j. Jest cztonkiem Polskiego Towarzystwa Kulturoznawcze-
go. Publikowata m. in. w ,,0p.cit”, ,,Sofii”, ,,Biuletynie Edukacji Medialnej”, ,,Acta
Humana”, ,,Mediach-Kulturze-Komunikacji Spotecznej”.
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Katarzyna Kraczon — absolwentka filologii polskiej i kulturoznawstwa, dokto-
rantka w Instytucie Kulturoznawstwa UMCS. Przygotowuje rozprawg doktorska
na temat symboliki gestu w kulturze tradycyjnej. Jest wspotredaktorka tomu po-
konferencyjnego Jan Pocek — poeta, co Spiewal i oral oraz autorka kilkunastu
tekstow publikowanych w tomach pokonferencyjnych oraz w takich czasopismach,
jak ,,Tworczos¢ Ludowa”, ,Literatura Ludowa”, ,,LUD”, ,,Okolice”. Redaguje por-
tal kulturaludowa.pl. Jej zainteresowania naukowe koncentruja si¢ wokot zagad-
nien zwiazanych z komunikacja kulturowa, semiotyka, sztuka i literatura ludowa.

Magdalena Niekra — absolwentka filologii polskiej ze specjalnoscia nauczycielska
i logopedyczna na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Ukonczy-
ta rowniez studia podyplomowe w zakresie neurologopedii na tej samej uczelni.
Obecnie jest doktorantka w Zaktadzie Literatury Pozytywizmu i Mtodej Polski
UMCS. Nalezy do Kota Naukowego Doktorantow WH UMCS oraz Polskiego
Towarzystwa Logopedycznego.

Grzegorz Potoczny — doktorant w Zaktadzie Historii XVI-XVIII wieku Instytu-
tu Historii UMCS w Lublinie. Pod kierunkiem prof. dr. hab. Henryka Gmiterka
przygotowuje rozpraw¢ doktorska pod tytutem Starostwo przemyskie w XVII-XVIII
wieku. Zainteresowania badawcze — struktura spoteczno-gospodarcza dawnej Rusi
Czerwonej, tj. historia starostw i administracji ziemskiej i grodzkiej.

Agnieszka Potyranska — absolwentka filologii rosyjskiej, doktorantka w Zakta-
dzie Literatury i Kultury Rosyjskiej XX—XXI wieku w Instytucie Filologii Sto-
wianskiej UMCS. Przedstawicielka doktorantow w Radzie Naukowej Instytutu
Filologii Stowianskiej (2010/2011, 2011/2012). Zainteresowania naukowe skupia
wokot demonologii w poezji przetomu XIX—-XX wieku, wynikiem czego jest kil-
kanascie publikacji naukowych z zakresu tej tematyki. Aktywnie dziata w Wydzia-
lowej Radzie Samorzadu Doktorantow Wydzialu Humanistycznego UMCS oraz
w Kole Naukowym Doktorantéw WH UMCS.

Artur Sadecki — magister filologii rosyjskiej, doktorant w Zakladzie Literatury
i Kultury Rosyjskiej X VIII-XIX wieku w Instytucie Filologii Stowianskiej UMCS.
Zainteresowania naukowe: rosyjska powies¢ realistyczna XIX wieku oraz teoria
literatury. Dziata w Sekcji Wschodniostowianskiej Kota Naukowego Doktorantow
WH UMCS.

Jacek Shupezynski — filolog, teatrolog, oligofrenopedagog, studiowat filozofig
na Uniwersytecie Jagiellonskim, doktorant w Zaktadzie Teatrologii Wydziatu
Humanistycznego UMCS, nauczyciel i rewalidator dzieci i mtodziezy ze specjal-
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nymi potrzebami edukacyjnymi. Naukowo interesuje si¢ wspotczesnym teatrem
i dramatem, filozofia kultury oraz performatywnos$cia w kulturze wspotczesne;.
Cztonek m.in. Kota Naukowego Doktorantéw WH UMCS, Studenckiego Kota
Artystyczno-Naukowego Teatrologow.

Ewelina Stanios — absolwentka filologii polskiej i studiow podyplomowych z za-
kresu wiedzy o kulturze i animacji kultury, doktorantka w Zakladzie Literatury
Pozytywizmu i Mlodej Polski w Instytucie Filologii Polskiej UMCS, czlonek za-
rzadu Kota Naukowego Doktorantow WH UMCS. W obszarze jej naukowych
zainteresowan znajduje si¢ szeroko ujety wizerunek Bizancjum w literaturze pol-
skiej od romantyzmu do wspdlczesnosci oraz literatura dokumentu osobistego
ze szczeg6lnym uwzglednieniem diarystyki. Brata udziatu w kilku konferencjach
naukowych krajowych i miedzynarodowych. Publikowata m.in. w ,,LiteRacjach”,
,Kresach” 1,,Acta Humana”.

Katarzyna Trzeciak — doktorantka na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego. Publikowata w czasopismach internetowych ,,Polisemia” i ,,uniGEN-
DER”. Recenzuje nowosci literackie w pismie kulturalnym ,,E-Splot”. Przygoto-
wuje rozprawe doktorska o metaforze rzezby w literaturze i filozofii XX wieku.

Aleksandra Wojtowicz — absolwentka UMCS w Lublinie, doktorantka Instytutu
Badan Literackich PAN, sekretarz naukowy Olimpiady Literatury i Jgzyka Pol-
skiego, wspottworca zespotu ,,Geopoetyka” oraz wykonawca przy projekcie Repo-
zytorium Cyfrowe Instytutéw Naukowych IBL PAN. Zainteresowania badawcze:
historia literatury przetomu XIX i XX wieku, badania nad kategoria przestrzeni
w literaturze, edytorstwo.

Magdalena Wojtowicz — absolwentka filologii polskiej i kulturoznawstwa, dok-
torantka w Zaktadzie Kultury Polskiej w Instytucie Kulturoznawstwa UMCS.
Zainteresowania naukowe skupia wokot polskiej kultury ludowej, magii w ujgciu
antropologicznym oraz symboliki liczb, a takze poetyk tekstow folkloru. Jest au-
torka artykutow i recenzji publikowanych na tamach pism: ,,Tworczo$¢ Ludowa”,
,,Gadki z Chatki”, ,,Acta Humana” a takze w tomach Tam na Podlasiu 11 (2011),
Jan Pocek — poeta co Spiewal i oral (2011) oraz w wydawnictwach pokonferen-
cyjnych. Jest autorka haset zamieszczonych na portalu Etnografia Lubelszczyzny
(Osrodek Brama Grodzka Teatr NN). Nalezy do Polskiego Towarzystwa Ludo-
znawczego oraz The International Organization of Folk Art (IOV).

Milena Zgierska — absolwentka filologii polskiej ze specjalno$ciami: nauczyciel-
ska i logopedyczna, doktorantka w Zaktadzie Edukacji Polonistycznej i Innowa-
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cji Dydaktycznych IFP UMCS, nauczyciel jezyka polskiego i logopeda w szkole
podstawowej, cztonek redakcji ,,Acta Humana” i przewodniczaca sekcji poloni-
stycznej Kota Naukowego Doktorantow WH UMCS. Jej zainteresowania badaw-
cze koncentruja si¢ w obrgbie jgzykoznawstwa, w tym szczegdlnie pragmatyki
jezykowej, szeroko pojetej etykiety jezykowej, a takze problematyki lingwistyki
pici. Brata udziat w konferencjach migdzynarodowych. Autorka tekstow publiko-
wanych w tomach pokonferencyjnych, a takze w ,,Polonistyce”.
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